熟悉的《上海灘》旋律響起，齊劉海女孩面對(duì)鏡頭抖了抖外套，從容披在身上，下巴微抬，目光堅(jiān)定直視前方。音樂(lè)聲響，走起。在她身后，七八個(gè)“小弟”慢步跟隨，身后的修車(chē)行烽煙又起……
“本想做大哥的女人，一不小心成了大哥……”視頻來(lái)自快手用戶“佳妹籽兒”（快手ID：281160058）。別看個(gè)子?jì)尚。珰鈭?chǎng)足有一米八。“佳妹”曾是萌新修車(chē)小學(xué)妹，如今成了修車(chē)行女老板，身后跟著的“小弟”多是她店里的伙計(jì)。
“大哥”是快手視頻中“佳妹”最常見(jiàn)的自稱。“我比較男生性格，大大咧咧愛(ài)笑愛(ài)鬧。”在“佳妹”許多視頻作品中，經(jīng)常能聽(tīng)到她爽朗的笑聲，偶爾還會(huì)有調(diào)侃和自嘲，但在老鐵們眼中，她還是個(gè)修車(chē)“小能手”。“佳妹”的快手簡(jiǎn)介是“你的御用修車(chē)妹”，從2018年4月開(kāi)始分享自己的修車(chē)生活，至今已在快手擁有56.2W粉絲關(guān)注。
18歲入行 22歲做老板
“佳妹”本名余佳佳，四川樂(lè)山人，今年22歲。齊劉海，單馬尾，圓圓的臉白凈可愛(ài)，笑起來(lái)眼睛瞇成一條線。“像個(gè)高中生”，有不少老鐵這樣評(píng)價(jià)她。但為了干活方便，寬大的迷彩外套和深色長(zhǎng)褲是余佳佳的常見(jiàn)穿搭，偶爾穿一件粉色長(zhǎng)袖，上面免不了弄上灰塵和機(jī)油。
“為什么選擇修車(chē)這行？”總有老鐵不解。余佳佳每次都回答：“因?yàn)檫@不是一般女孩兒能干的事兒。”也許是性格始然，從初入修車(chē)這行到現(xiàn)在，余佳佳從未想過(guò)放棄。
18歲那年，余佳佳偶然去朋友的修車(chē)店幫忙。在朋友指導(dǎo)下，她成功安裝了某個(gè)零部件，“神奇”是余佳佳對(duì)修車(chē)的第一印象。“用扳手將螺母左右擰動(dòng)，竟能讓一輛車(chē)跑起來(lái)。”從那以后，余佳佳開(kāi)始琢磨著入行。兩年時(shí)間，她一直留在店里當(dāng)學(xué)徒，積累了不少實(shí)操經(jīng)驗(yàn)。
為了全面提升修車(chē)技能，余佳佳又只身前往山東，在專業(yè)的培訓(xùn)班中學(xué)習(xí)汽修。在汽修班時(shí)，余佳佳成了特例，“班里除了我，全是男生。連老師都驚訝，說(shuō)這么多年難得收個(gè)女徒弟。”
學(xué)成畢業(yè)，余佳佳回老家開(kāi)了個(gè)修車(chē)鋪，招了三四個(gè)伙計(jì)，當(dāng)上了女老板。“因?yàn)槠薜觊_(kāi)在運(yùn)輸要線上，回頭客比較多，店里的生意一直不錯(cuò)。”
“干我們這行都比較辛苦，工作環(huán)境差，干的都是些臟活累活。”在車(chē)底穿梭，一年到頭沒(méi)機(jī)會(huì)穿幾件干凈像樣的衣服，每天和機(jī)油、灰塵打交道，隨手擦把汗，臉就變成了花貓。“有時(shí)客戶用車(chē)比較著急，甭管什么時(shí)間，必須快點(diǎn)給修好，沒(méi)時(shí)間吃飯和睡覺(jué)。”“有時(shí)會(huì)羨慕別人的生活，但既然選擇了這條路，就堅(jiān)持做好。”
對(duì)余佳佳來(lái)說(shuō)，臟和累都不在話下：“沒(méi)啥難的，都能搞定。”唯有一件事讓她心里感到不舒服。“有時(shí)店里來(lái)了新顧客，見(jiàn)我是個(gè)女孩，會(huì)懷疑我的能力。就提出讓店里其他男修理工修車(chē)，有的干脆轉(zhuǎn)身離店。”面對(duì)懷疑和否定，余佳佳選擇更加努力。“那是他們眼拙，只要我手藝好，總有一天會(huì)獲得大家肯定。”
努力總有收獲，余佳佳的修車(chē)能力是快手老鐵們有目共睹的。“我修車(chē)從來(lái)不靠運(yùn)氣，只憑實(shí)力。”工作時(shí)，余佳佳的眼神變得堅(jiān)定、冷靜，果斷地操作各種器械。修車(chē)小竅門(mén)張口就來(lái)，發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)、ECU上電等原理解說(shuō)信手拈來(lái)。“佳妹好帥”“底子真厚，看好你”……在佳妹修車(chē)視頻的評(píng)論區(qū)，聚集不少“迷弟迷妹”。
2017年，在同行的推薦下，余佳佳注冊(cè)了快手賬號(hào)，2018年4月26日發(fā)布第一條視頻。“起初只是拍著玩，想讓大家看看修車(chē)的日常，沒(méi)想到有這么多人關(guān)注我。”能幫別人修好車(chē)，只快手上獲得越來(lái)越多人的支持，讓這位22歲的女老板更有底氣：“反正我還年輕，不論成敗，都放心大膽去闖。”
“大哥很難過(guò)，但大哥要酷”
“我修的不是車(chē)，是文物”，在一個(gè)快手視頻中，余佳佳對(duì)著滿是水泥和灰塵的卡車(chē)尿素泵一頓猛敲，并發(fā)出感嘆。另一個(gè)視頻里，余佳佳又將從貨車(chē)上拆下的喇叭變成嗩吶，配合著背景音樂(lè)瀟灑“演奏”，而評(píng)論區(qū)的老鐵早就看穿了一切：“從你今天拆喇叭開(kāi)始，我就預(yù)感到這一幕。”
佛系修車(chē)女、電工太太、邊燈小公主......即使沒(méi)有華麗的舞臺(tái)，精美的道具，余佳佳也總能在自己的“修車(chē)小劇場(chǎng)”里，盡情揮灑人生。“你怎么這么可愛(ài)”“你的視頻是我每日的快樂(lè)源泉”……老鐵們愛(ài)看余佳佳的硬核修理，也愛(ài)看她的搞笑“表演”，每次她上傳“修車(chē)周邊”的視頻，播放量都特別高，“之前上傳的那個(gè)吹喇叭視頻，我一周漲了10多萬(wàn)粉絲。”
看似枯燥的修車(chē)日常，余佳佳卻在拍快手中找到了樂(lè)趣，隨手分享已成了她生活的一部分。“等我回來(lái)，取關(guān)的小心點(diǎn)哦”，這是余佳佳躺在醫(yī)院病床發(fā)的視頻，配圖有幾張醫(yī)院的檢查報(bào)告和兩車(chē)相撞的照片：鼻骨骨折塌陷、胸8、11錐體壓縮骨折，從報(bào)告上來(lái)看，這是一次嚴(yán)重的車(chē)禍。雖然劫后余生，但心系老鐵的她還是以“恐嚇”的方式，硬核報(bào)平安。
2019年4月，在一次回老家的途中，佳妹乘坐的私家車(chē)在過(guò)彎時(shí)與另一輛車(chē)相撞，“我當(dāng)時(shí)正在后排躺平睡覺(jué)呢，突然被一陣猛烈的撞擊驚醒”。由于未系安全帶，余佳佳傷勢(shì)較重，身上多處骨折。但“大哥”并沒(méi)慌張，“我心態(tài)好，估摸著沒(méi)啥大事兒”。
住院期間，余佳佳也沒(méi)停更快手。與以往修車(chē)視頻里灰頭土臉的形象不同，這時(shí)的余佳佳是一身干凈的住院服，平躺著吃飯、刷牙，并調(diào)侃自己“除了不能起床，啥都能干”，還能跟著音樂(lè)節(jié)奏晃動(dòng)，無(wú)聊時(shí)會(huì)深情演唱《愛(ài)如潮水》……暫別修車(chē)生活，卻讓老鐵們看到了不一樣的“佳妹”。
余佳佳嘴上不說(shuō)，但老鐵們心里清楚，她最放心不下自己的修車(chē)店。醫(yī)生建議她恢復(fù)期至少一年，但臥床才三個(gè)月，余佳佳就堅(jiān)持帶著自稱“三級(jí)甲”的保護(hù)支架，回到修車(chē)鋪復(fù)工。
“大哥很難過(guò)，但大哥要耍酷”，這是余佳佳快手主頁(yè)的背景，她還專門(mén)選用了比著剪刀手的照片當(dāng)頭像。在余佳佳的人生字典里，或許用笑對(duì)抗困難，是她認(rèn)為最酷的事。“佳妹你真棒”“樂(lè)觀的姑娘，向你學(xué)習(xí)”“有事別太硬扛，你還有我們”……
與快手老鐵一起成長(zhǎng)學(xué)習(xí)
在余佳佳專心換電瓶的視頻中，一位老鐵留言：“你化妝打扮后，會(huì)是什么樣子呢？”還未等余佳佳回復(fù)，她的“鐵粉”出來(lái)站臺(tái)：“雖然你沒(méi)有濃妝艷抹，但我覺(jué)得你是最美的”“喜歡你真實(shí)的模樣”……二十幾歲，正是女孩愛(ài)美的年紀(jì)，但在余佳佳的視頻中很少看見(jiàn)她精心打扮，甚至沒(méi)有美顏濾鏡。她說(shuō)：“干活很臟很累，這是我的日常，沒(méi)必要美化。”在余佳佳和老鐵們的心中，真實(shí)是最美的濾鏡。
與更多同行交流學(xué)習(xí)，是余佳佳在快手的又一收獲。“快手上厲害的修車(chē)師傅很多，大家各有本領(lǐng)，每次和他們交流切磋都特別開(kāi)心。”線上的互相關(guān)注、交流，讓余佳佳結(jié)識(shí)了不少同行朋友。“我們偶爾會(huì)線下聚一聚，雖然有人是第一次見(jiàn)面，但彼此看了好多對(duì)方的視頻，就像認(rèn)識(shí)很久一樣。”
除結(jié)識(shí)同行外，佳妹也通過(guò)快手收獲了更多客戶。“有些司機(jī)來(lái)店里修車(chē)，會(huì)認(rèn)出我來(lái)，說(shuō)在快手看過(guò)我的視頻，特別熱情。還有一些直接在快手問(wèn)我的店在哪里，要過(guò)來(lái)找我修車(chē)。”
在余佳佳眾多粉絲中，她媽媽絕對(duì)是鐵桿粉絲。“我媽特別愛(ài)看我快手，總催我更新，直播更是不會(huì)落下。”因?yàn)楣ぷ魈Γ嗉鸭押苌俸蛬寢屢?jiàn)面，快手讓母女倆再次連接，“追星”的背后，是媽媽對(duì)女兒的牽掛。
今年疫情過(guò)后，余佳佳打算擴(kuò)大門(mén)面，她第一個(gè)想到用快手招收學(xué)徒。“大家很熱情，我也希望遇到更多志同道合的人。”談及個(gè)人規(guī)劃，余佳佳希望每天都能過(guò)得有意義，也會(huì)繼續(xù)在快手分享生活，“畢竟我從什么都沒(méi)有到有了這么多老鐵支持我、幫助我。我會(huì)陪大家一起走下去。”
余佳佳不愿放棄每一個(gè)深入學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，2019年12月的上海法蘭克福汽配展，余佳佳也去了。在記錄這段學(xué)習(xí)的快手短視頻中，余佳佳用文字表達(dá)出自己的感悟：
這次來(lái)法蘭克福（2019上海法蘭克福汽配展），見(jiàn)到了很多優(yōu)秀的人，學(xué)習(xí)到了很多東西，我感覺(jué)我是幸運(yùn)的，感恩有你們。
從2017年到現(xiàn)在，選擇這個(gè)行業(yè)沒(méi)有放棄，老天也在眷顧我吧，它看得到我的努力、付出、堅(jiān)持，所以才讓我這么幸運(yùn)。
從小到大也吃過(guò)不少苦，小學(xué)到高中做了8年的運(yùn)動(dòng)員，別看我個(gè)子小小的，人傻傻的，體內(nèi)可是有洪荒之力的呀。
兩年前開(kāi)始玩快手，起初也只是看看，拍拍生活中修車(chē)的視頻，沒(méi)想到就熱門(mén)了，從第一個(gè)粉絲到現(xiàn)在的50W粉絲，不過(guò)也有大部分人覺(jué)得我在炒作什么，有的評(píng)論很扎心，我只能視而不見(jiàn)，或者回懟一下，我從來(lái)沒(méi)有關(guān)過(guò)評(píng)論區(qū)，有詆毀同樣也有贊美呀，我始終相信，只有真正的實(shí)力才可以證明自己，所以我不斷地學(xué)習(xí)。
畢竟是一個(gè)女孩子，在現(xiàn)實(shí)生活中，會(huì)遇到別人對(duì)我愛(ài)搭不理的，懷疑，否定。那種感覺(jué)特別難受，比現(xiàn)在黑粉罵我還要難受呢。
我脾氣不好，也是個(gè)要強(qiáng)的人，別人可以不認(rèn)可我，但我不能不認(rèn)可自己，我努力，只想讓別人看得起我，尊重我，讓自己有安全感。
我從什么都沒(méi)到，到有了你們，有了真正喜歡我的人，幫助我的人，我希望以后的以后，我和我們都能更好。
當(dāng)然了，我現(xiàn)在也是努力在成長(zhǎng)，肯定有很多東西是不足的，我愿意接受你們意見(jiàn)，我愿意去改變，加油！”
