一
若不披上這件袈裟，眾生又怎知我塵緣已斷，金海盡干？
8月25日，Steam國區代理商完美世界及其網絡安全承包商奇安信Xlab發文指出，前一日晚上分銷發行《黑神話：悟空》的Steam平臺遭遇了大規模DDoS攻擊，導致不少用戶無法登錄或進行游戲，據悉，對Steam的攻擊烈度“暴增兩萬多倍，此次無論是攻擊指令數量之大、主控僵尸網絡之多，還是攻擊烈度之猛、攻擊組織之周密，都是在我們的視野中近年來極為罕見的。”
關于發生了什么，其實大家心知肚明。《黑神話：悟空》預售成績500萬；首日在線人數約250萬；發售三天后的上周五晚，游科發布公告，游戲的銷量突破1000萬；接下來的便是第一個周末高峰，除去小部分已經通關的玩家，占游戲銷量90%的國內用戶都會選擇在周六晚上線參戰，最終游戲的在線人數絕對不低于325萬。這個數字就是Steam歷來的單款游戲在線峰值，來自2017年的《絕地求生（PUBG）》。
《PUBG》在線人數記錄
境外勢力阻撓《黑神話：悟空》登上PC游戲的歷史紀錄，這是一個合理的推斷。然而游戲質量之優秀，國內單機市場潛力之巨大，《黑神話：悟空》已經拿下3天1000萬銷量，這在線人數超越《PUBG》不過是虛名一件，何況一個是單機，一個是網游，更無可比之處，為何欲意大動干戈。
這場發生在賽博空間的大火，恰似游戲第一章中的火燒觀音禪院。金池長老活了270歲，佛法練達，院中珍藏袈裟數百，然而在看到唐僧的錦襕袈裟卻心生歹念，縱火謀害，意欲侵吞珍寶，不料自作自受，取經人借來避火罩毫發無損，金池反將自己的寺廟焚毀，羞憤無顏，最終撞柱而死。明面上看，長老并不缺高檔的袈裟，也不缺購置更多袈裟的物質條件，取經人亦不長住，歇日便走，不存在什么鳩占鵲巢，他想要的，無非是展示自己在佛學造詣上蓋過他人一頭。
游戲通關短片《看見》里，觀音弟子提問，出家人塵緣已斷，金海盡干，為何要貪圖錦鑭袈裟？觀音對此作解，若不披上這件袈裟，眾生又怎知我塵緣已斷，金海盡干？
穿上袈裟，便可向世人證明自己的通達態度，開壇講經。金池長老放不下的，正是藉由外物來證明自身佛學成就的虛榮，這既是貪婪，也是自卑。所以最后長老既不是燒死，也不是被悟空打殺，而是羞歃而亡。所謂的Steam在線第一，正是那件蓋過別人一頭的錦鑭袈裟，袈裟固然珍貴，但是因人而貴，穿在玄奘身上，才能發揮作用，逢兇化吉，萬里取經。
二
怕妖的人，比妖更可怕
第二章的通關動畫是《黑神話：悟空》中最特別的一篇，它既沒有演繹原著西游一行人在黃風嶺的遭遇，也沒有補充關卡BOSS在西游500年后的境遇變化，反而宕開一筆，說了一個聊齋味道極重的愛情故事。
書生在雪地里發現了一只白狐，悉心照料后白狐真化為了美嬌娘，雙雙結合，甚至誕下一子，多年后，兒子考取功名，衣錦還鄉，全家共享人倫之樂，是日，書生回了家門，發現妻子半人半妖現了本相，已將家眷統統殘殺，突然驚醒，發現剛剛這輩子不過是一個夢，而受傷的白狐依然奄奄一息，于是驚懼異常，將其殺了做成皮草，黃粱一夢，一念成魔。
明面上看，這個故事接續到第三章馬上會經歷到的一個支線任務，死去的白狐希望主角帶她找到曾經的書生。其實另一方面，也是在總結第二章的人物評價。在這章里，我們會看到一個有趣的情況，所謂的反派，可以成為我們的隊友，為民除害，所謂的好人，也可以借言天道，濫殺無辜。
這種敘事規律貫穿了第二章所有的主線和支線任務，“為虎作倀”是一句典型的貶義詞，游戲中的虎倀劍客將村民騙到井下，供妖虎獻牲，希望妖虎能夠治好自己受黃風所傷的兒子，妖虎雖然食人無數，但實則謀劃反抗黃風怪，徹底終止災禍，于私于公，是好是壞，難以概而言說。
流沙古國曾是太陽西落之地，落日之聲如沸如雷，可震殺小兒，佛祖降下一鼓，以制日落之聲，于是全國尊佛禮教，建筑金身無數，很快國王發現百姓崇佛之后再不尊己，心生恐懼，下令拆除佛剎佛像，當然了，佛鼓照用。于是佛祖降下一災，凡擊鼓聲，就會招致蝜蝂巨蟲，蟲負佛頭，虐害途徑的商隊和行人，敲打敲打流沙國王。正巧偷吃如來燈油逃下凡間的鼠妖黃風怪至此，解決了蟲災，國王又懼其神通，將妖鼠奉為國師，佛祖看一計不成，再生一招，既然你們出爾反爾，罷佛尊鼠，就讓流沙國的凡人慢慢變為了老鼠，黃風怪恐怕行跡敗露，遂遁了朝綱，搬到山里當一個妖王，隨后接上了《西游記》原著的故事，膽小的鼠王既不敢放走唐僧，又不敢真吃了唐僧，最終還是被悟空請了救兵拿下。
一面菩薩一面蟲
一念之差，因恐懼而產生暴力，這其實有科學的解釋，當害怕到極點，生命了無可避的時候，人體就會催生出最大的求生本能，也就是憤怒的情緒。
亦譬如游戲發售后遭遇最大的詰難，關于“打拳”。女權本是一場反抗的運動，反抗的自然是千百年來的吃人邏輯，作為廣義上的弱勢群體，在弱肉強食的社會中誕生出了最大的恐懼，于是就有了之后我們看到的各種極端事件。
而另一個方面，最近為我們國內玩家所鄙夷的LGBT+運動，本質上則是歐美版本前瞻，已經淪為“弱勢群體”的男性展開新一輪反抗，既然性少數可以獲得優待，那就成為更少數，而且從根源上消解了女性的必需性，復仇使我面目扭曲，倘若每個人都學會了《僻邪劍法》，江湖上的排位也不會有一點兒變化，只是所有人都少了那么一樣東西。
三
惑亂人心，倒果為因，執著輸贏，可笑，可悲。
黃眉大王是整個《黑神話：悟空》中相當上檔次的妖王，從天上的星官，到地下的魔將，無不受他蠱惑，假佛成精，妄奪未來。
未來指黃眉要取代未來佛彌勒佛
黃眉一直在“贏”，如果不是玩家操縱著天命人，恐怕也會遭到他的洗腦，化作帳下妖魔。
被收錄到圖鑒中的一局對決，乃是黃眉在靈山峰頂，與尚未墮入輪回的金蟬子唐長老一次辯機，主題是生命的意義，唐僧拿出了宏大敘事，認為求真便是意義，萬物運轉之道，宇宙本源之法。而黃眉則是虛無主義論調，他提出人間只會易子而食，禍亂綱常，誅除異己，屠城滅族。唐僧認為這些因果業報，最終都會化為眾生疾苦，需要拯救。黃眉則反唇相譏，這些苦樂悲歡無盡循環，生命的意義就是這些過程本身。
從虛無主義轉到存在主義，看上去是一個積極的變化，對應著現實中社會主流思潮的轉變，科學發現揭示世界無意義，也許只有自我意識的存在能賦予人生意義，于是可以縱情歡享，自在遨游，黃眉的理論在今天大抵是吃得開的。
為了向金蟬子證明“這屆網友不行”，黃眉以身入局，化為神鱉，將漁獲卷到岸邊，讓村民不勞而獲，又在他們面前劃開自己的胳膊，散下金銀珠寶，很快，有人將屠刀伸向了神鱉，一夜過后，巨量的財寶摧毀了秩序，當金蟬子來到現場，漁村已經破敗無人，只剩黃眉在海邊宣告著自己的勝利。
人性不能測試，用謊言得證謊言，最后得到的一定還是謊言，大多數玩家在看到這一章的通關動畫后，都會暗自嘆息。但金蟬子的回答不僅于此，說黃眉倒果為因，人們的貪婪并不是因，漫天神佛壟斷了世界的資源，人間疾苦，窮生奸計，才會一被黃眉挑逗就肆意作惡。而黃眉的瘋狂表演，更是為這一層勝負輸贏加上了苦澀的濾鏡。
這一年來，相關的話題兜兜轉轉，我們都沒有繞開這次辯論的核心沖突，國內二游環境的黨同伐異，假借you NO.1之名，自己行“有男偷玩”之實，反串、苦肉、分裂屢試不爽，天量的流量散盡下來，殊不知多少人是門客，多少人是掮客，多少人是看客，多少人是狎客。
回到游戲，這樣的紛亂從不是二游的特產，黃眉大王從一個世界遨游到另一個世界，從沒有輸過，空余下那個破敗的漁村，這不，“黑猴笑話吧”應運而生，里面的不少節奏都難堪入目，奉勸各位莫移步去找，筆者也就不再測試人性了。
鼻嗅愛，虛幻的氣味勾引著每個人的欲望，殊不知假道伐虢，黃雀在后。
四
在第一次通關《黑神話：悟空》后，我興奮異常，喝彩于游科團隊講了一個三觀夠正，又相當顛覆的故事，你有你的荒坂塔，他有他的葦名城，如今，我們也有了自己的蓋世英雄，而且充滿了中國式的哲學和情懷。
不止于“以我殘軀化烈火”
孫悟空和二郎神，一個反抗天庭一個屈服天庭，假借罵戰，楊戩將上面的意思傳遞給猴哥，緊箍兒摘不掉，花果山保不住，猴哥則一個翻身躲入山林中，施展了他最后的絕計，心神俱滅，金箍落地，等待天命中誕生出下一個石猴，讓它重走西游路，了解自己的一生，最后繼承齊天大圣的志氣，二郎神則暗中保護，和彌勒、袁守誠（菩提）一起導演了這一出黑神話，至此，玩家的旅途成了一場長征，三道六界，播撒下革命的種子，化作燎原星火。
涅槃重生，本是佛教輪回用語，在《黑神話：悟空》的演繹中，加了幾分乾剛正氣，又多了幾分歷史辯證。
在上一篇文章中，全網正在尋找游戲的第三結局，至今已有不少玩家打通了三個周目，點亮18個根骨天賦，可以常駐決戰姿態下的大圣，再與過往關卡中的BOSS互動，亦無法找到隱藏選項，這何嘗不是一種“執念”，大家希望悟空的故事沒有盡頭。
當時斗戰神的玩家線下圍堵騰訊大樓，要“暴打策劃”，于是馮驥親自出鏡，有了這組堪比羅老師的鏡頭
這種“執念”，曾經存在于游科團隊中，或者更早一些，還在《斗戰神》時期的馮驥身上，彼時的騰訊網游部門無法帶給他心目中的國產大作，經歷過困頓，經歷過癡狂，最終選擇了一條身死神存的涅槃之路，創業，重組，從小猴子做起，最終變回了大圣之軀。
終章標題——未竟
越過這一切，我們大可以說，英雄和時勢互相成全，但這不是終點。中國文化的底力和意蘊是無法斷絕的，時代思潮和內容載體幾經變換，借古諷今，援古證今，我們也只是若水三千，望著不可諫,來著猶可追。
