第一消息：日前，有網友在快手“玩具無雙”賬號（ID：wanjuwushuang）目睹一輛身涂綠色涂裝，并披有多塊偽裝網的神秘坦克，正以每小時數億微米的速度向北開進。
另有消息稱，在該賬號其他視頻中，有多輛運輸車載著疑似泥沙的貨物，途徑華北河北張家口以北的某神秘地區，畫面十分驚險。
截至目前，該坦克已有99.9萬的曝光量，而“玩具無雙”賬號也引發30萬網友持續關注。
為還原事件真相，本報記者經過多方打聽，輾轉聯系到該賬號負責人，為網友揭秘背后的故事。
獨一無二，玩具無雙
據一位非常想透露姓名的玩具無雙高層介紹，視頻中的車輛隸屬于大型跨村企業——玩具無雙。該“公司”總部位于河北地區張家口市逐鹿縣，現有員工一名。該員工名叫李剛，兼任公司董事長，負責公司大小事宜。
此前曝光的“坦克”代號“塔卡”，是總部于2019年“砸下”數百元低調引進的重型遙控電能坦克。“塔卡”全重約0.004噸，車長達到了驚人的72萬微米，最大越野速度為每小時1.5公里。
除“塔卡”外，玩具無雙旗下還有三輛“泥多”系列主力運輸車，代號分別為“泥多灰”、“泥多彪”、“泥多黃”，后勤團隊則由負責救援的挖掘機“泰能瓦”和重型遙控裝載機“鏟全者”組成。
據李剛介紹，公司旗下車隊皆為遙控玩具車，并不會對正常道路行駛和社會治安造成威脅。之所以會讓大家產生誤會，是因為自己的拍攝角度、剪輯手法和報道方式。
就拍攝風格來說，玩具無雙運輸公司的最大特征是——翻車。“泥多”系列的每一輛車，都曾遭遇過重大翻車事件，或是輪胎因不滿某次不正當交易而罷工單干，或者是全車側翻墜入數百厘米的深淵。
俯拍、仰拍、旋轉著拍，慢動作拍......每一次悲情的翻車總配合著絢爛的光影和多角度的詮釋，解說過程中的留白，烘托以恢弘的音樂，將氣氛推至高潮。
一本正經地胡說八道，是玩具無雙公司文案的一大特征，行駛的方向是“由北向北向東南西北”，核心打擊力是“塑料式高射機槍”，冰，是用水分子有序排列的結晶，土，是尚未固結成巖的松軟堆積物。玩具無雙董事長李剛堅信，只有把簡單的事件復雜化處理，玩具才能好玩。
“玩”玩具，他是認真的
網友對該公司的創新能力表示驚嘆，“大哥，你是拍電影走錯片場了吧？”又是一個被玩具車耽誤的攝影師！”“誰能想到我在快手看紀錄片？”“我缺的是玩具車嗎？我缺的是腦洞啊！”......
更令網友驚嘆的是，精湛的拍攝手法、高超的剪輯技藝，電影大片般的視覺呈現以及讓人忍俊不禁的文案，全都出自無任何剪輯經驗的90后——李剛之手。
由于經費有限，李剛的所有拍攝設備僅為兩臺手機，錄音設備為手機的錄音功能。憑著一己之力，李剛用最普通的設備，拍出了玩具版的《速度與激情》。
“因為自己喜愛玩具模型，前前后后收集了有20多個，一開始是拍拆箱視頻試玩，但是好多人都在拍，不新鮮了。”為了避免同質化，李剛決定換一個視角，“玩具嘛，就要像孩子一樣玩。”
為每一輛遙控車起名，讓車隊之間發生故事，構建一個屬于自己的遙控車宇宙，并將這些故事記錄下來。從站著的大人，變成蹲著的孩子，視角改變，但童心未泯。
雖說是“玩”玩具，但李剛可是認真的。
不懂鏡頭語言，李剛向BBC紀錄片學習，一幀一幀拉片琢磨畫面運鏡；不會剪輯，李剛就從網上找教程，用最簡單的剪輯軟件從頭開始；不知道如何配音，就從動物世界的旁白找尋靈感；不知道文案如何撰寫，就一點一點模仿軍事類型的記錄片。新買的玩具塑料感太強，李剛買回后會將其專門做舊，讓后期看起來更加真實。
“平時也會遇到創作瓶頸，這時自己就在新聞節目上尋找靈感，最常看的是《軍武次對面》。”一條三分鐘的短視頻，從前期構思到后期制作，李剛需要耗時3天左右，“視頻更新速度很慢，但這都是為了保證視頻質量。”
“獨一無二的全新風格，數一數二的內容質量。”這是李剛快手賬號的簽名，也是他正在實踐著的自我要求。
用愛好養活自己
但“玩”玩具，也是需要成本的。除了付出時間精力之外，資金也是困擾李剛的一大因素。
小學畢業的李剛，17歲就開始闖蕩社會，做過空調維修，也四處打過臨工。沒有豐厚的家庭條件支撐自己的愛好，一切都只能靠自己。
偶然在網上看到做自媒體可以掙錢，李剛開始自己琢磨，微信公眾號、今日頭條他都嘗試過，也曾在短視頻最火的時候開通快手賬號。
2018年11月，李剛在快手上傳了第一條視頻，獲得了120萬的播放量、912條評論。這讓他下定決心，專心運營快手賬號。“當時我同時運營的短視頻軟件也很多，我比較重視評論反饋，有的平臺上反饋不是很好，所以到現在留下的也只有快手。”
為了更好地拍攝視頻，李剛專門搬回了老家縣城，尋得一片空地，全身心投入到創作中。“我的漲粉速度是比較快的，但是很多問題限制了更新速度和頻率，比如劇本構思需要時間，每天拍攝只能等下午5點到8點光線最好的時候.....”近一年半的時間里，李剛創作了44個平均時長3分鐘的作品，雖然數量不多，但每一條都很精致。
漸漸地，隨著粉絲數量的增加，他的作品被更多的人看見。有一些老鐵想要跟他學習拍攝、剪輯的技術，也有人通過快手請李剛幫忙拍攝視頻。靠著快手激勵計劃、小黃車等的收入，李剛用愛好養活了自己。“我在老家生活，也花不了多少錢，還能繼續玩車，挺好的。”
未來，李剛仍會繼續投入創作，把快手運營好，“等我粉絲數到達200萬，可能真的會成立一個模型制作公司吧，名字我都想好了，就叫‘玩具無雙’。”
