穿上機車服、帶好頭盔，黃涵全副武裝出門跨上摩托車，掛擋、松離合、給油……瀟灑地一騎絕塵，頭盔上兩條標(biāo)志性的“花翎”在風(fēng)中肆意搖擺。
“張揚！”“博眼球！”“嘩眾取寵！”有路人側(cè)目相對，但旁邊馬上就有人反駁：“人家又不妨礙別人，規(guī)規(guī)矩矩地在路上騎車，沒毛病，年輕人張揚一點又有什么不好，比那些亂闖紅燈還逆行的電瓶車順眼多了”。
作為北京城里可能最著名的摩托車短視頻博主，黃涵一點兒也不介意這些議論。“花翎頭盔”是他最“張揚”也最“鮮明”符號，無論走到哪里都有人要和他主動合影，甚至還有很多騎手，剛剛學(xué)車，就模仿他，也在頭盔上粘了兩根花翎。
摩托車在中國直到今日仍容易遭遇誤解：酷炫的裝備和冰冷的機械形成的天然封鎖，讓這個圈子顯得神秘且難以接觸，一些騎手熱衷“炸街”的張揚行為，不僅經(jīng)常違法違紀，更是容易惹得路人反感。雖然當(dāng)下越來越多年輕人喜歡摩托車，但對這種有著文化象征符號的載具來說，很多人還是敬而遠之，不僅是“遠”摩托，也“遠”騎摩托的人。
可作為北京城幾乎最著名的“騎士”，“張揚”與“守規(guī)矩”，卻能在黃涵身上自成一體。
他今年三十多歲，身材瘦長健碩，面容冷峻皮膚微微發(fā)黑，說起話來總是有股斬釘截鐵的勁兒。他曾是一名空軍軍人，2013年雅安地震期間，他組織起一支數(shù)十人的車隊，騎行2700公里去到成都為災(zāi)區(qū)同胞獻血，災(zāi)區(qū)人民給他們制作了一把感謝的大旗，他就插在摩托車上，一路張揚高調(diào)的回到北京，卻低調(diào)的把獻血的行動一直延續(xù)至今。
在成為職業(yè)短視頻博主之前，他還曾是北京供水集團的一名水道管職工，熟悉幾乎北京每一條供水和排水線路，在北京那幾次眾所周知的暴雨災(zāi)害時，他都在一線參與救災(zāi)。后來他還做過職業(yè)賽車手，開過酒店，直到2020年疫情開始，他才開始轉(zhuǎn)做一名職業(yè)短視頻創(chuàng)作者。
如今，他的身份是北京摩時間機車俱樂部創(chuàng)始人和摩托車短視頻創(chuàng)作者。他在快手擁有超過百萬粉絲，因為在帽盔上插了兩只花翎，很多粉絲把他看做大鬧天宮的“齊天大圣”，可與他高調(diào)張揚的造型相比，他的快手ID只是簡單的一個字“涵”。
曾經(jīng)的退伍軍人，后來的公務(wù)員、賽車手、酒店老板，黃涵的人生比很多人都精彩。而現(xiàn)在，因為摩托車和短視頻，他又成了個“名人”。 不久前，他拖著自己的摩托，去重慶參加摩托車博覽會，會場內(nèi)外幾乎每個人都認識他，連交警也來與他合影。
可黃涵卻似乎是個異類，一方面他個性張揚，一方面他又提倡遵紀守法。他的粉絲也不全是摩托車愛好者，曾有一些中年粉絲輾轉(zhuǎn)拿到他的聯(lián)系方式，只為了告訴他，自己雖然不騎車，但喜歡他拍的短視頻。
黃涵拍的短視頻幾乎全部是摩托車，究竟是人的魅力，還是短視頻的魅力，讓他成功跨界，突破了摩托車原有封閉的圈子？他自己似乎也講不清楚?？晌ㄒ磺宄氖牵牧四敲炊嘧髌?，也為了視頻能火，研究過粉絲的喜好，可在這些之外，他似乎還想再證明些什么。
用內(nèi)容創(chuàng)作的形式，把愛好做成職業(yè)
當(dāng)人們談?wù)?ldquo;機車文化”時，都談?wù)撔┦裁矗?/p>
“帥！”黃涵不假思索地說。
這也許是人們愛上機車的最質(zhì)樸的理由，機車、速度、重金屬，以及馳騁帶來的腎上腺素飆升的快感，是一般娛樂項目給不了的東西。在黃涵眼里，摩托車代表著酷炫風(fēng)潮、力量與自由理想，是“酷男人標(biāo)配的大型玩具”。甚至如果手頭只剩50萬的話，他一定會去買一輛摩托車，而不是汽車。
黃涵對速度的熱愛沒有消失過。曾經(jīng)賽車兼職的工作始終留在他的腦海中，個性中的張揚、對于速度永恒不變的追求以及需要減輕父母顧慮的讓步，摩托車逐漸走入了黃涵的視野并深深為之著迷。從2500塊的車騎到40萬的寶馬K1600GTL，摸得多也見得多，舉手投足間不自覺地就會顯露出良好的機車品位。有人偷偷拿手機拍下酷炫的機車，有人直接走過來跟他交流，甚至連60多歲的散步大爺也忍不住上手摸一摸，問他“你這車得不少錢呢吧？”
當(dāng)時間倒退到2019年，黃涵還在北京經(jīng)營著一家快捷酒店，當(dāng)時酒店生意還算不錯，但是有野心的黃涵總是希望客流量再增長一些，于是他決定開設(shè)短視頻賬號為酒店吸引更多的客流。但是，思來想去，最后發(fā)布的卻仍舊是自己喜歡的摩托車日常。盡管剛開始只會樸素地懟臉拍，銜接、轉(zhuǎn)場之類的技巧都不會，但是視頻中的煙火氣、對于摩托車溢出屏幕的熱愛感以及黃涵自帶張揚感的魅力，依然吸引了不少關(guān)注和點贊。
在他的評論區(qū)里，生活在全國各地的摩托車友們被連接起來，彼此打著招呼，談?wù)撟约旱膼圮嚭蛯I(yè)的機車問題；但更多問題則來自于那些之前根本不會騎車，也對摩托車沒什么了解的“路人們”，評論內(nèi)容從“涵哥你今天騎這車賊帥，是啥牌子的”逐漸過渡到“涵哥我也想買車，給我推薦一款唄”。
隨著粉絲數(shù)量不斷上漲，一個以黃涵為中心的摩托車友圈正在快手逐漸形成。2020年，隨著酒店業(yè)被呼嘯而來的新冠疫情重創(chuàng)，黃涵已經(jīng)無法維持資金的周轉(zhuǎn)繼續(xù)經(jīng)營酒店了，甚至被房東三番兩次的找上門索要房租，無法交租就將酒店的大門鎖上。幸好他的短視頻賬號已經(jīng)吸引了很多人的關(guān)注，并且可以不斷地接到一些有關(guān)摩托車的商演及線下活動，于是黃涵開始全身心投入到自己熱愛的摩托車事業(yè)中。
后來，他在順義開了一家機車俱樂部，起名叫“摩時間”，一邊細心打理一邊繼續(xù)拍短視頻，并且投入自己全部的精力去做賬號的內(nèi)容，撰寫視頻腳本、學(xué)習(xí)剪輯技巧，成長為一名專業(yè)的摩托車內(nèi)容創(chuàng)作者。
把愛好變成職業(yè)并不是一件容易的事。黃涵用“熬人”來形容每一次的視頻創(chuàng)作體驗：看似非常簡單的一小段，需要從下午一兩點剪到四五點，有時候光找BGM就要花去4、5個小時，辦公室有一整面落地玻璃窗寫滿了他對短視頻拍攝技巧、內(nèi)容創(chuàng)作構(gòu)想以及框架的點滴靈感。然而，付出巨大的視頻發(fā)布后卻不一定能收獲到很好的數(shù)據(jù)，“非常難，太難了”。但黃涵樂此不疲，相比于拍攝和制作的艱辛和瑣碎，他更在意的是，自己制作的視頻內(nèi)容能夠為摩托車行業(yè)帶來什么，“哪怕是一點微弱的變化”。
“摩托車確實張揚，但它也不是妖魔鬼怪”
很長時間來，網(wǎng)上關(guān)于汽車、摩托車類的內(nèi)容大多是硬核的車評系列，夾雜著專業(yè)術(shù)語和數(shù)據(jù)的內(nèi)容顯得有些冰冷和枯燥，從而阻隔了更廣域用戶的喜愛。大眾對于摩托車和騎手的概念大多來自于層出不窮的負面社會新聞，如：“鬼火少年”深夜騎摩托車撞死人、高中生騎摩托車撞死人后發(fā)微博:一命抵一命笑死人……以及電影中反面人物的標(biāo)配：皮夾克、紋身、黑頭盔、破破爛爛的牛仔褲，以及那輛蓄勢待發(fā)的“野獸”，這一切都給人留下了機車文化就是“不好惹”、“地痞流氓”、“亡命之徒”之類的負面印象。
“這是一種片面的理解”，黃涵說，“我們對這個文化本身加載了太多符號和條條框框，反過來束縛了自己”。他嘗試將自己的短視頻內(nèi)容往輕劇情方向發(fā)展，內(nèi)容大多來自于自己的生活觀察。
比如，黃涵曾經(jīng)在一個巨堵的早上開車去上班，因為著急趕時間沒注意看后視鏡，右轉(zhuǎn)時一個猛打，別倒了身后的摩托車，幸而車速不快，騎手沒有受傷。對方非常生氣，站起來罵他：“我們摩托車騎手的名聲就是這么被搞壞的，明明正常騎行，是你們開車的不看后視鏡也不打轉(zhuǎn)向燈，出了事兒網(wǎng)上全在罵我們騎摩托車不守規(guī)則”。
這件事讓黃涵深受啟發(fā)：“在網(wǎng)上刷到的新聞報道中，一旦摩托車和汽車之間發(fā)生事故，評論區(qū)都在指責(zé)摩托車，覺得肯定是摩托車超速、不守規(guī)則，義憤填膺地讓國家禁止摩托車上街，但誰說事故就一定是摩托車騎手的責(zé)任呢？”
他為此專門設(shè)計了一段劇情：摩托車正常行駛，遵守交規(guī)，反而是汽車不打燈變道，最終導(dǎo)致車禍發(fā)生，希望通過這樣富有沖突性視頻為摩托車騎手正名。
這種與主流不同，強調(diào)安全駕駛，以及為摩托車群體正名的內(nèi)容，意外的激起了很多人的共鳴。而除了設(shè)計劇情，黃涵與粉絲們交流時，也因其獨特的個人魅力——直白、接地氣，張揚個性卻又強調(diào)規(guī)則，讓他的粉絲群跨越了性別與年齡的界限，快手老鐵們管他叫“涵哥”，他停在小區(qū)地庫的車上經(jīng)常被粉絲們掛滿禮物，甚至還有40多歲的大姐帶著老公孩子來給他送東西，告訴他“我就單純喜歡你拍的視頻，喜歡你這個人，我覺得你比較真實”。
這些上到50、60歲大哥大姐，下到剛剛成年的少年組成的龐大粉絲群，現(xiàn)在逐漸從線上走到線下，聚集在黃涵經(jīng)營的“摩時間”機車俱樂部。除了每次組織騎行活動時必要的開銷，黃涵并不向會員們收取會費，“大家都是因為熱愛才在一起玩，不需要太多的條條框框束縛”。對他而言，他喜歡和車友們一起騎行時那種引人注目的張揚感，更享受能和一群將摩托車刻進DNA的車友們騎行時的快樂時光。
摩時間剛剛開業(yè)的時候，黃涵的心中對于將摩托車這一愛好發(fā)展為自己的職業(yè)，總是留有疑問的，但是當(dāng)越來越多的認可他的時候，他發(fā)現(xiàn)愛好也同樣可以成為一份工作。由此，可以窺見一個人做事總是需要正向鼓勵的。
“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)，自己通過短視頻能感動一些人、改變一些人的時候，這種成就感遠遠超過一個月掙了多少錢、一個月漲了多少粉絲。”黃涵說，“當(dāng)一個在線上認識的陌生人，從最開始不喜歡摩托車，到擁有第一臺摩托車，再到因為熱愛摩托車而成為你現(xiàn)實中的好朋友，你就會覺得，自己所做的一切真的太爽了”。
而黃涵口中那個“陌生人”的故事，來自今年9月的一場特殊見面。
今年9月，2021中國國際摩托車博覽會在重慶舉行，作為圈內(nèi)知名的摩托車文化內(nèi)容創(chuàng)作者，黃涵自然受邀參加，也在現(xiàn)場見到了一位線上多次交流的快手老鐵。這位快手老鐵是一位交警，來自重慶網(wǎng)紅交警巡邏隊“渝警驍騎”。
在現(xiàn)場，他一眼就認出了戴花翎騎摩托的黃涵，并且激動地上前合影，在他們的交談中，交警表示自己正是通過他的視頻喜歡上了摩托車文化，所以才努力加入了渝警驍騎的隊伍。
“對于這樣的認可，我感到又驚又喜。”黃涵說，在傳統(tǒng)印象里，馬路上風(fēng)馳電掣的摩托車騎手似乎總被認為是某種“危險因素”，和交警之間的關(guān)系就像老鼠和貓，“但通過這次在摩博會與交警的深入了解，其實只要遵守規(guī)則，貓也可以喜歡老鼠，老鼠也可以和貓做朋友”。
在黃涵所代表的廣大的摩托車車友的心中，與交警做朋友、收獲交警粉絲和其他人是不一樣的。交警所代表的是管理的執(zhí)法部門，與他們做朋友，相當(dāng)于是收獲了監(jiān)管部門的認可，這樣的寶貴的認可，讓黃涵堅定自己“遵守規(guī)則”的信念，因為他發(fā)現(xiàn)原來管理他們的交警們也是熱愛騎摩托車的人，也是希望能夠為摩托車正名的人。
“我想要通過努力去推動一件很大的事情”
“遵守規(guī)則”是黃涵經(jīng)常掛在嘴邊的口頭禪，這與他在部隊的軍旅生涯是分不開的。作為一退伍的空軍軍人，骨子里對于規(guī)則紀律遵守是永遠磨滅不掉的。從最開始一個人單打獨斗，到現(xiàn)在有自己的團隊，每次騎行都是幾十人規(guī)模、二三百公里路程，他總是像一名軍隊的教官，不厭其煩地給大家重復(fù)“騎士精神”：排好隊，不惹事不鬧事，踏踏實實騎車，不要違反交通規(guī)則。這種軍事化、規(guī)范化的騎行方式得到了不少民眾的認可，也更進一步激發(fā)了車友們對于摩托車的熱愛。
“我想要通過努力去推動一件很大的事情”黃涵說。摩托車在中國確實還有很長的路要走，機車文化也應(yīng)該從更廣泛的層面去育和引導(dǎo)，他希望在所有人的共同努力下，教育新一代的守法騎士，制造更高技術(shù)含量和安全性能的產(chǎn)品、讓社會公眾對摩托車從誤解慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)橄矏郏岒T行環(huán)境變得越來越好。
黃涵給自己的頭盔設(shè)計了一個獨特的“紫金冠”造型——有兩根帥氣的花翎，每次出街辨識度極高。他很喜歡這個張揚的設(shè)計，當(dāng)騎車花翎飄動的時候會吸引很多人為這個新穎又帥氣的頭盔駐足。這個設(shè)計最早起源來自于黃涵在玩王者榮耀的時候十分喜歡的呂布，兩根長長的花翎在黃涵的腦海中揮之不去，同時作為一名中國風(fēng)愛好者，黃涵也希望在騎行的過程中能夠融入中國風(fēng)的元素，于是這頂張揚又極具中國風(fēng)的紫金冠頭盔孕育而生。雖然被很多粉絲們說長得像孫悟空，黃涵也不在意：“無論是呂布還是孫悟空，核心的形象都是驍勇善戰(zhàn)、不怕事，屬于正向的硬漢”。
在黃涵眼中，這個張揚的頭盔時刻提醒他的卻是一種“責(zé)任感”，“在騎行中戴上頭盔，我所呈現(xiàn)出的東西就必須是正能量的，讓大家知道，這就是那個戴花翎的京城騎士”。
后記：
2020年，黃涵被邀請登上央視《開門大吉》，主流媒體對于摩托車文化的認可，讓他更加堅定了信心：“我愿意用摩托車作為視頻展現(xiàn)的一個工具，讓大家認識到，騎摩托車的人并不都是危險的，我們也會做很多有益于社會的事情”。
而和黃涵一樣，同樣通過短視頻創(chuàng)作展現(xiàn)自我個性的還有小貓，一個坐標(biāo)石家莊，外表嬌小內(nèi)心硬核的女摩托車騎手，因為在快手分享自己騎車的視頻，收獲了56萬粉絲和一堆志同道合的騎友。粉絲們陪著她從杜卡迪騎到KTM，在評論里開玩笑的講個頭小小的她非要騎大車，“別人都能雙腳踩地，你就一個腳還得是腳尖才能點到地”，卻又在她成功駕馭狂野的“大野驢”之后“咔咔點贊”。
黃涵和小貓的經(jīng)歷并不是孤例。在快手等短視頻平臺上，活躍著數(shù)萬名摩托車創(chuàng)作者，借助“短視頻+直播”的形式，摩托車這個過去小眾的亞文化圈正在不斷與主流文化融合，并且迅速擴張。
如果說，汽車是財富和身份的象征，那摩托車更能體現(xiàn)機械性的魅力和動感。隨著摩托車消費熱度的持續(xù)升溫，以及摩托車文化在年輕一代群體中的普及，或許有一天，會有更多人騎在摩托車上振臂高呼“兄弟”，更多孩子騎著摩托車去追逐他們的青春與夢想。
這一切并不遙遠。
