2022年的到來并未如期帶來一些好運。疫情依舊反復，形勢依舊嚴謹，被流調報告曝光的無數生活軌跡讓人唏噓，也讓人疲憊地感覺到某種無能為力。
迷茫和焦慮頻繁造訪，未知與不確定成為常態。
然而，即便如此，生活仍會繼續。
我們沒有暫停時間的能力，無法終結，只能前行。
在這樣的時刻，依舊有一些人執拗地以自己的方式，努力生活著。
他們身份不同，經歷不同，卻不約而同地以自己的方式抵抗著復雜的現實，走上了一條不被看好的路。
這些故事或許能帶來感動與啟發、力量與希望。
01
轉行之前，馬蘭花的身份讓人羨慕。
她從清華畢業后，進入一家股權投資公司當了投資經理，名副其實的高薪白領。不久后，和在清華園里相識的愛人步入婚姻，很快兒女雙全。
乍一看，完全是標準的人生贏家。
很多人都覺得她該這樣走下去，包括30歲之前的她自己。
突如其來的疫情讓她的人生軌跡出現了偏差。當時，她居家辦公，有了更多和孩子們相處的時間，他們一同學習、讀書，偶爾會用視頻記錄這些日常。
無心插柳柳成蔭。兒子不愿去幼兒園的視頻突然爆火，她成為備受關注的“清華媽媽馬蘭花”。短短一個月，她積累了百萬粉絲，連自己都感到意外。
與此同時，她耐心教導兒子毛筍和女兒毛竹讀書的內容也得到了關注。很多人來到她的賬號下留言咨詢教育孩子的方法，也希望她幫忙推薦給孩子看的書。
突然涌入的流量給了她底氣，她意識到這是個改變的機會。“我活了30多年，從來沒被100多萬人喜歡過，我要去試試。”
就這樣，馬蘭花干脆利索地辭去了讓人羨慕的工作，開始了以前想都沒想過的創業。總結了大量的粉絲留言后，她確定了自己的方向，“把優質的育兒繪本分享給粉絲”。
從小到大，她一直是細致的優等生，畢業后從事的也是審慎的工作，這讓她在挑選書籍時嚴謹而周到。
每次要推薦一本書，她都會自己反復閱讀、斟酌，先把書研究透了，才知道適不適合孩子讀、適合怎樣的孩子讀。
有一次，她對一個詞匯拿捏不準，不知道是否會對孩子有影響，還特意請教了自己的心理學朋友。
她敢非常大膽地保證：“我推薦書前都會問自己一個問題，那就是我是否愿意拿給毛筍與毛竹看。”
自從在抖音上開始賣書，關于她的質疑聲從未停止。
有人說她打著名校旗號博關注，也有人覺得清華白白培養了她。說來說去都是一個意思，清華畢業來當帶貨主播？是不是太跌份了？
但馬蘭花并不后悔。
自打成年后，馬蘭花就常常為自己幼年時沒有形成好的閱讀習慣而感覺遺憾。讀書時，她的語文成績總是拖后腿，似乎與這也有著密不可分的關系。
作為小城市里靠高考走出來的人，她始終記得自己剛剛來到北京時，有非常強烈的落差感。那些在大城市里成長的同學，仿佛和她有著天然的界限。
“我可以想象到，手機屏幕后頭，很多家庭，很多孩子，和以前的我是一樣的。”
她知道光憑幾本書不能完全彌補成長環境帶來的差距，但她堅信，書本至少可以讓孩子們有機會看到更大的世界，一定程度上緩解信息不對稱帶來的不安。
書籍和閱讀是珍貴的，是有價值的。
所以馬蘭花非常堅定。“很多家長告訴我，因為我的推薦，孩子愛上了閱讀。我覺得這是一個特別值得去做的事情，這也是我繼續做下去的動力。”
抖音電商的用戶覆蓋面非常廣，她想借此機會，把值得讀的書本推薦出去，為更多的孩子打好基礎，幫助他們看到更廣闊的世界，鼓勵他們往高處走。
來自家長的認可給了她鼓勵：“我希望我的孩子也能像你一樣，讀書、思考、上大學。”
她突然意識到，自己分享的內容和推薦的圖書，仿佛蝴蝶扇動小小的翅膀，不知不覺對別人的人生產生了巨大影響。她很欣慰，自己的努力成為別人的動力。
馬蘭花想繼續在這條不被看好的路上走下去，因為她已經看到了這件事情背后真正的價值。
02
吳秋月的故事恰好與馬蘭花互為鏡面。兩個年紀相仿的女性，一個走出去，一個走回來，卻殊途同歸般證明了，每條路都有越走越寬的可能。
秋月的故鄉在四川瀘州納溪區竹海村。地如其名，有10萬畝竹林，起風時搖曳如海，盡顯婆娑。與美景相對的，是閉塞的地理環境和落后的生活條件。
當地沒有工作機會，孩子們長大了，都會進城務工。2006年，秋月中專畢業，被學校推薦去深圳工廠，在流水線上給攝像頭點膠，一個月底薪750元。
每個月發了工資，秋月只留下一點零頭當生活費，剩下都寄回老家，日子過得頗為拮據。最窘迫的一次，她和愛人黃中平翻遍所有的衣服兜，才湊出兩塊。
這樣的日子過了幾年，讓秋月覺得煎熬的不是苦，而是對父母的愧疚。
每每從外鄉輾轉回家，秋月明顯感覺到父母老了，漸漸花白的頭發和佝僂的身體都是信號。意識到雙方父母需要照顧，兩人決心不再漂泊，回到瀘州創業。
2012年是電商發展的風口，他們開網店賣女鞋，后來又改賣冷吃兔、麻辣豬蹄這類四川小吃。
兩人都是認真負責的性格，做產品就踏踏實實做，從品質到服務都精益求精，“盡量做到至少自己認為比較好的一個狀態”。
生意眼看越做越好，偏偏趕上2018年非洲豬瘟，原材料漲價，店鋪賠錢，只好關閉了。
這次失敗給秋月帶來了不小的打擊，不僅沒賺到錢，還欠了些外債，“好幾個晚上基本沒睡著覺”。
屋漏偏逢連夜雨，沒過多久，新冠疫情爆發，瀘州處于半封閉狀態，為了最大程度縮減開銷，他們索性搬回了竹海村的父母家。
閑暇時，秋月想到拍短視頻，記錄家鄉的美食美景。
上山砍竹子、挖竹筍，下山做豆花、燒川菜。臘肉蹄花湯、干鍋兔、藤椒魚，一道道家鄉美食拼湊出親切且原生態的鄉村生活，讓人欲罷不能地反復回味。
閑暇時，秋月想到拍短視頻，記錄家鄉的美食美景。
上山砍竹子、挖竹筍，下山做豆花、燒川菜。臘肉蹄花湯、干鍋兔、藤椒魚，一道道家鄉美食拼湊出親切且原生態的鄉村生活，讓人欲罷不能地反復回味。
當灶臺煙火氣一次次在畫面里寥寥升起時，不少網友隔著屏幕被熱氣騰騰的美食所吸引，下意識地主動提問：“有沒有家鄉特產，想買點嘗嘗。”
她敏銳地意識到直播電商是新的機會，小心謹慎地開始第三次創業，想把當地人非常喜歡的“高山蘿卜干”做成品牌，推廣出去，讓家鄉美食被看見。
很快，她聯系到一家因疫情準備關閉的蘿卜干工廠，在原配方的基礎上做了調整，把辣椒換成了子彈頭辣椒，更爽辣，再澆上特意調制的紅油，濃香誘人。
蘿卜干剛上線就賣爆了，直接銷售一萬多單。她沒有急著繼續賣貨，執意要等第一批反饋出來再繼續。
結果沒有讓他們失望。
相比普通蘿卜，高山蘿卜本就更甜更脆，再配上獨家配方，極其下飯，收獲了一干好評。唯一遺憾的是，運輸會導致瓶體脹氣。秋月立即主動提出賠付損失，又聯系了專家解決問題。
就這樣，高山蘿卜干成為了“川香秋月”的招牌產品，銷售量穩定上升，一時間供不應求。
前端產品的銷售也帶動了后端產品的需求。當地的高山蘿卜產量遠遠不夠，秋月又忙著物色其它種植產地，找到了理塘。
理塘和納溪的海拔接近、生態環境相似，且地勢開闊。秋月行動力強，立刻聯系當地政府，提出深度合作，由她提供種子和技術，指導當地農民種植，幫他們把收入翻了五倍。
如今，秋月的蘿卜干越賣越好，他們陸續推出紅油豆瓣醬、缽缽雞調料，同樣很受歡迎。
產業鏈逐漸完善，還連帶解決了不少人的就業問題，讓大家一起過上了有奔頭的好日子，“我們希望能繼續踏踏實實地把家鄉的農貨賣出去，讓大伙兒實實在在地增加收入。”
03
吳秋月傳承了家鄉的美食，而朱立群傳承著家鄉的織羅技藝。
你聽說過“羅”嗎？這是絲綢的一種，據記載是古代王公貴族最青睞的高端面料之一。
絲綢的種類是按照不同的組織結構進行區分的，其它的絲織品經線都是直的，但羅的特點是經線相互交纏。其織造工藝繁復，能形成天然紗孔，質地輕薄、通風透涼。
2014年，明寧靖王夫人吳氏墓出土了一件壓金云霞翟紋霞帔，是非常典型的羅織物，據說是迄今為止經密度最高的八經循環四經鏈式絞羅，需要非常高超的織造技術。
當時，受社科院邀請，研究并復原這種織羅技法的，正是朱立群。
他是吳羅織造技藝非遺傳承人。
吳羅，也叫作蘇羅，是源于蘇州的一種織羅技法，曾在元末明初逐漸消失。上個世紀八九十年代，才在蘇州逐漸恢復。2016年，故宮博物館修繕寧壽宮的符望閣，用來制作漆紗窗的也是蘇羅，是特意委托了蘇州博物館找到朱立群完成織造的。
從19歲進紡織廠到現在，朱立群織了四十多年羅，研究復原了包括四經絞羅、素羅、花羅在內的多種珍貴絲織品種，卻越來越擔心這種古老的技藝會失傳。
不怪他有這種想法。時代變得太快，“古人總說‘綾羅綢緞’，但現代鮮少有人能分得清它們之間的區別。”提到“羅”，很多人的表情都是茫然的。
就算聽說過，也會有人下意識地陷入認知誤區，認為這種珍貴的織物只適合放在博物館里做展示，并沒有什么日常使用的空間，也沒有接觸它們的機會。
朱立群忍不住想，沒人用的技藝怎么傳承呢？
他一直在尋找讓羅走出博物館、走進生活的方式。
二十年前，他下海創業開了家工廠，生產、銷售羅織物。他的想法很簡單，希望讓羅織物形成一定的商業規模，變成日常流通的商品，而非博物館的藏品。
結果并不理想。大眾還沒有形成對羅織物的認識，談何購買呢？
后來，他斷斷續續嘗試過不少線下的宣傳方法，辦講座，做科普，但收益頗微。
不巧的是，還沒等他想好后續怎么做，疫情又來了。
過去的蘇羅市場就那么大點，大部分訂單都來自國外，但疫情之下，訂單銳減，國內需求暫時還沒發展起來，小小的工廠岌岌可危。朱立群十分發愁。
直到他跟著年輕人學會了上網“沖浪”，事情終于出現了轉機。
最近兩年，朱立群看到身邊很多年輕人都在刷短視頻、玩抖音，每天都不亦樂乎。他跟著去看那些流行的、新鮮的內容，果然有所發現。
在抖音上，有不少年輕人身穿漢服上班、逛街、玩滑板、彈奏樂器的日常視頻，這讓他意識到年輕人開始關注傳統文化，而且舍得為這些文化進行投入。
蘇羅不就是適合做漢服的好料子嗎？這樣想著，朱立群干脆開了個抖音號，直奔主題。
“中國那么大的市場，100個人里要是有一個人能透過屏幕愛上我們的羅織品，那也是一千多萬的潛在客戶了，還愁養不活我們幾家小工廠？更重要的是好手藝也不愁沒人欣賞，沒人傳播了。”
他像老師一樣在這里做科普，直接搬了織布機到直播間，一邊講蘇羅工藝，一邊展示紡織技法，聽得大家欲罷不能。
短短半年，吸粉十萬，有人主動私信問他：“朱伯伯，我能去你那邊學織羅嗎？”
朱立群當然求之不得。他原本就是想通過網絡的力量，吸引更多愿意投身行業的年輕人，讓織造技藝更好地傳承下去。
關注同時帶來了購買。在朱立群的直播間里，年輕人們給了傳統手工藝最熱忱的關注與支持。
伴隨著國內零散訂單的增加，工廠熬過疫情，活了下來，銷售重心也逐漸從海外轉移到了國內。“2015年以前出口訂單占到八成，現在這個比例倒過來了，主要都靠國內。”
以直播和短視頻作為載體，長期鮮為人知的蘇羅終于煥發了生機。朱立群愿意相信，這些傳統文化的未來就藏在這里。
04
新興的科技手段為傳統手工藝注入活力，也給了經歷苦難的人重拾尊嚴的機會。
楊蒙蒙對此深有感觸。
2018年的車禍是楊蒙蒙生命中的一道坎。
車禍前，他的生活平凡而幸福，有著恩愛的妻子、可愛的女兒。通過多年打拼，兩人在老家蓋了房、買了車，準備把女兒接來身邊一起生活。
車禍后，一切美好都成了泡影，他的世界變成了黑色。回憶起來，妻子馬紀霞說不清那段日子是怎么熬過來的。她記得自己站在手術室外，從一個又一個走出來的醫生口中，聽到了接連不斷的壞消息。
一會是胸椎斷了，一會是右手手腕廢了，一會是肺部感染，一會又是大腦出血，她做好了最壞的心理準備，最后“慶幸他只是盲了，沒有癱瘓或變成傻子，術后也沒有感染”。
醫生報出的后續治療費用高達七八萬，這個數字仿佛晴天霹靂，讓馬紀霞懵了。
她想了所有能想的辦法，求親戚，找朋友，打電話，拍視頻，幾百幾千地籌錢。這些數字一筆一筆地記在了她的小本子上，等著以后慢慢還。
幾天后，楊蒙蒙醒了，眼前還蒙著紗布，摸黑寫了紙條，托護士轉交。“這十年，我認識你，是最偉大的事。”對著歪歪扭扭的幾行字，馬紀霞哭成了淚人。
出院回家以后，楊蒙蒙的性格變了很多。
看不到光的世界里，人很容易失去安全感。對楊蒙蒙來說，這種感覺尤甚。
過去，他在家是照顧人的角色，瑣事都是他負責，馬紀霞什么都不用管；現在兩人的角色對調過來，妻子不得不付出十二分的精力來照料他，他覺得“我這個人已經沒用了”。
他頻繁地對馬紀霞發脾氣，為了小問題不斷吵架、爭執，把糟糕的一面展現得淋漓盡致。楊蒙蒙有一些隱秘的私心，他想讓妻子離開自己，不要被拖累。
馬紀霞卻一丁點這樣的想法都沒有。她體諒失明的丈夫，覺得他的日子肯定比自己難捱，想方設法鼓勵丈夫重新振作。
變化是由一把吉他帶來的。楊蒙蒙以前就喜歡音樂，愛唱歌，如今摸黑捧著吉他，也學得很快，兩個月后就能在女兒生日時，完整彈唱一首《生日快樂歌》。
盡管是細微的階段性成功，依舊能提供久違的滿足感。這種滿足感蔓延到生活中，讓楊蒙蒙重拾了自信。他學著洗衣服、做飯、干家務，還能摸索地上螺絲、裝家具，比看說明書的馬紀霞動作還快。
笑容重新回到他臉上，“只要還能做事，一切好像也沒那么可怕了。”
夫妻倆的生活漸漸重回正軌。
沒出事前，他倆就愛拍抖音，用各種搞怪的方法記錄甜蜜的日常；后來，馬紀霞重新找回了賬號，分享楊蒙蒙從陰轉晴的改變。一方面為了記錄，另一方面希望能鼓勵到和他們一樣在苦難中掙扎的家庭。
平時，楊蒙蒙會直播唱歌彈琴，通過讀屏功能和大家互動。很多人被他們的故事打動，熱情地刷禮物，夫妻倆總是覺得不好意思，一直強調不要刷。
后來是粉絲給了建議，說你們不如開個櫥窗帶貨吧。兩人商量了幾天，覺得可行。楊蒙蒙有了失明后的第一份工作。
討論賣什么時，馬紀霞第一時間想到的是適合孩子用的小零食和日用品。
買回來女兒會先試吃試用，經過“真人檢驗”，質量過關有保障，賣起來踏實、安心。有粉絲買了以后給她留言：“以后零食都在你這買了，我家兩個孩子，每天零食不斷。”
馬紀霞很感恩，她知道這些好心人想拉他們一把。
去年初，楊蒙蒙用賣貨的收入，為妻子買了一部手機，鄭重地送出了禮物。“好久沒有給你買過東西了，三年來掙的第一筆錢，感覺自己又有用了。”
這是出事以后，楊蒙蒙最開心的一天。
05
截至2022年初，馬蘭花已經在抖音電商累計售書超116萬單。
有不知名的好書經過她的推薦被更多人看到，也有很多來自小地方的家長聽從她的建議給孩子買了合適的書籍。這些都讓她感到欣慰。
她期待，從一本書開始，給孩子帶去不一樣的未來。
在去年年末的瀘州市納溪區第十七屆人民代表大會上，吳秋月以區人大代表的身份出席，提出了建立楠竹筍深加工廠的建議。
高山蘿卜干的成功經歷已經讓她意識到，一款深加工的美食足以撬動一個產地的變革。
她希望，用自己的經驗讓家鄉的更多美食走出去。
當越來越多羅織物通過抖音電商銷售出去、被更多人穿在身上時，朱立群獲得了來自全國各地的肯定。蘇羅以一種普適的方式走進了國內市場。
盡管一門傳統手工藝的落地、普及和傳承仍然還有漫長的路要走，但只要土壤里依舊埋藏著熱愛的種子，總能等到開花結果的那一天。
他看到，傳統文化的未來正在展開。
楊蒙蒙已經能越來越熟練地完成電商涉及到的工作。過去的他內斂、沉默、不善表達，現在卻能夠在鏡頭前，和大家自如地互動、溝通。
伴隨著收入的穩定增加，欠款一筆一筆被劃掉，日子有了奔頭。但這并不是最重要的，重要的是，在這里，楊蒙蒙重拾了自食其力的尊嚴。
他相信，在黑夜里也能看到明天的曙光。
1月25日，“抖音電商·尋找同行者”把這四位創作者的故事拍成了紀錄片。像他們一樣的人還有很多，抖音電商也將通過“全民好書計劃”“山貨上頭條”“看見手藝”等一系列專項計劃，鼓勵更多人加入進來，為更多有夢想的創作者提供有力支持。
窗外的風依舊是涼的，這個冬天還沒有過去。
但透過這些故事，我看到那種生動而珍貴的力量，帶來了蓬勃的溫度。
雖然迷茫和焦慮依舊伴隨著我們，至少有人用行動發出信號，無論什么年齡，無論什么身份背景，無論過去曾經經歷什么，每個人都擁有重新出發的可能性。
在這條或許不被看好的路上，你不會孤獨，不會無助。
因為始終有同行者，彼此扶持與鼓勵，一起去往另一種遠方。
