來源：游戲研究社
還挺難。
常用電腦的人應該都有過這樣的經歷：將一個動輒幾十乃至上百個 G 的大文件，復制粘貼到其他的硬盤或設備上。這不需要什么復雜操作，卻要浪費掉人生中幾分鐘乃至幾個小時的寶貴時間。
在目前較為普及的 Windows 10 系統，彈出的復制粘貼對話框會提供一個 " 詳細信息 " 功能，將進度條轉化為一份實時顯示文件傳輸速率的圖表。圖表本身不會讓文件傳輸的速度加快；那條速率曲線的波動反倒令我們更加焦慮。
Windows 系統復制粘貼對話框的演變
圖源外媒 Medium
又因為文件傳輸需要占用硬件，使得電腦上正在運行的程序變得卡頓，基本無法承擔其他工作，想要在這臺電腦上開一局大型游戲打發這段時間，也很困難。
為了解決如何打發這段時間的問題，Github 上的一位開發者 "Sanakan8472" 上傳了自己的解決方案：將 Win10 系統的復制粘貼圖表改編成小游戲。
這款游戲叫《復制圖表月球著陸》（Copy Dialog Lunar Lander）。復制速率圖表就是月球的大地，而我們要操縱一臺飛船，在油料耗盡前，于隨機指定的降落地點平穩著陸。
說起來簡單，做起來卻非常難。如果飛船接觸月球表面時速度太快，或者嚴重偏離降落地點，都會導致飛船墜毀。我們要使用方向鍵的左、右和下鍵，就能控制飛船在對應三個方向的推進器，調整飛船的姿態和運動速度。
飛船慣性太大，稍有不慎就得重來
作者在開發日志中記錄了兩種調整游戲難度的方式。一種方式內置在了代碼中，啟動游戲之后，右下角會生成一個托盤圖標，允許我們選擇簡單或困難難度，困難難度下，游戲對著陸速度的限制更嚴苛，飛船也更脆弱。
另一種方式則有些 " 為了這點醋包餃子 " 的意味。我們可以更換傳輸的文件與硬件環境，調整文件傳輸速率，進而改變游戲地形。
根據傳輸文件的不同，游戲地圖基本等同于隨機生成。哪怕進入相同關卡、反復傳輸一個文件，每次得到的傳輸圖表和地形也會存在些微差異。
對難度影響最大的變量，還是傳輸介質。例如，將一臺固態硬盤上的文件復制到另一臺固態硬盤，傳輸速率會非常平穩和快速，著陸區也十分平坦，這便是簡單難度。
把傳輸介質換成機械硬盤，抑或是速度更慢的 U 盤，傳輸速率有所波動，著陸區的地形也就存在起伏，這就是中等難度。
假如使用網絡遠程傳輸文件，傳輸速率的波動更加顯著，飛船幾乎不可能成功著陸，這即是困難難度。不過，這個難度下的玩家，肯定有更多的時間來將不可能化為可能。
通過暫停傳輸的功能，以及系統設置中的 " 高對比度 " 選項，我們還能更換傳輸圖表的顏色，進而想象自己的飛船著陸在了其他的星球或地貌上。
如果不考慮硬盤的磨損與壽命問題，這個僅占 614KB 的小游戲幾乎不存在對硬件的負擔，同時還兼具難度與重玩性，基本能夠滿足我們打發時間的需求。只是要注意，目前這部游戲僅在 Win10 系統上成功運行，暫不支持其他的 Windows 系統或蘋果系統。
在外網得到小范圍傳播后，網友們都樂于贊賞作者的創意，順帶為游戲提點建議。不過這些建議可能需要進一步商榷，比方說下面這條關于 " 硬核難度 " 的見解，顯然要把小游戲改成一部惡意程序：
一旦飛船墜毀導致游戲結束，文件傳輸就會自動取消。
