【52PK 9月12日消息】一個放滿洋娃娃的房間，一面粉色的墻壁，一個自動美化攝像頭，一個麥克風，這幾乎是每個女主播必有的裝備。就在這么一個狹小的工作間，據說上演著不少人“月入百萬”的主播夢。而這些女主播，她們的身份不少就是大學生。
在剛過去的這個暑假，不少大學生投入到這個輕松且新鮮的兼職當中。然而，當“網紅”的辛酸又有誰知道呢？
近日，羊城晚報記者對話了多位直播網紅，聽他們講述網紅幕后的故事。
“每天至少7小時直播，一人分飾多角”
小夜（化名）的主業就是主播，大二開始接觸，大學畢業之后，每天要做至少7個小時的直播，“具體工作時間看當天收入而定。”每天凌晨四五點睡覺，第二天下午才起床，日復一日。對于這種紊亂的生活作息，她說：“早就習慣了。”
大學混到畢業，繼續做主播是因為想趁年輕多賺點錢。但她說，不喜歡別人問收入，“網絡上的主播那么多，傳聞幾十萬幾百萬的能有幾個？”她嗤笑一聲。
她說，每天只要醒過來，手機就不能離手，不斷地刷著微博、朋友圈、粉絲群，時時刻刻關注排行榜上其他主播的動態和收入情況，不能讓手機離開視線一秒鐘。“還要和重點粉絲寒暄，也就是問候人家‘吃飯沒’‘今天是否加班’這些問題，表示關心。”說完這句話，她做了一個“你懂的”表情。
暨南大學網紅肖同學通過直播平臺做直播
每次看見說網絡主播“輕輕松松月入百萬”的這類新聞，小夜說自己都會翻個大大的白眼。外界看來，女主播只要坐在屏幕前撒嬌，與粉絲聊聊天，就能賺大錢。
實際上主播不像藝人那樣有助理打點行程，通常自己將所有東西一手包辦，無論是話題策劃，自我包裝，還是布景和行程安排。在直播中，她往往需要一人分飾多角，還要使用道具進行輔助，增加節目氣氛，“幾個小時下來，嘴巴要不停地說不停地唱，不能冷場，要一直笑，保持心情持續亢奮，玩出各種花樣來留住粉絲，甚至還要‘跪舔’土豪。”每場直播下來，小夜都特別想癱在床上不起來了。
“做主播就像路邊賣唱，不能當飯吃”
已經做了一年主播的大四學生檸檬（化名）被問起收入，也沒有給出直接答案，她說，其實做主播就跟路邊賣唱的一樣，別人是看心情打賞，只不過會遇見幾個有閑錢的每天固定給10元點歌聽的人。“但是這種人也不是每天都有的，他們聽膩了就不給錢也不來了。”
檸檬是一個特別喜歡唱歌的女生，在學校也參加了不少唱歌類的比賽，“沒有拿過什么名次”。大二暑假，她接觸到網絡主播這一行，覺得非常新奇，可以在網絡平臺上唱歌也讓她非常心動，就嘗試了一下。“后來有了粉絲，就更有堅持下去的動力。”檸檬現在已經是一個有固定粉絲的小主播。
檸檬喜歡唱歌，但并不打算把這個當成主業發展，畢業后還是想去公司做一個小職員，安安穩穩地工作。“畢竟關了直播，誰也不認識誰了，又不是大明星，沒什么好膨脹的。”
今年大三的小武是一個網絡游戲主播，“就是靠游戲接單子代練直播賺點零花錢”。代練就是游戲有償練號，幫老板做任務打副本或者打比賽。成為游戲主播，“最開始是因為PK操作還可以”，有人找上門來問能不能幫忙打比賽，然后漸漸有了名氣。后來打單子，就直接開了直播，沒有特意去吸粉絲，大家喜歡看就看。
齊魯十佳網紅主播評選日前揭曉，10名從事網絡直播的女大學生當選，獲得百萬元的網紅發展基金
“做游戲主播最主要是要實力強，然后是口才好。”小武介紹起自己的主播經驗：“要是操作很糟糕，誰會愿意看？玩游戲就是靠實力說話的，口才好一點說得生動有趣一點，就可以吸粉。”
能靠這個職業吃飯嗎？當然不能。小武說，自己不是職業戰隊的，也不是專業代練，就只是接接小單子，賺不了多少。“那種大老板、大土豪看不上我們的。”
“小主播不拼午夜檔，就是死路一條”
午夜檔，是新人主播發展之路上的火焰山。
“基本上現在做得紅火的主播，都是從午夜檔熬過來的，熬出頭了就有名氣，熬不過來就不行了。”主播小肖說。晚上12點一過，大主播們就會關直播，結束工作。當一位擁有數十萬甚至上百萬觀看量的主播結束直播，他的海量觀眾就會分流至其他小主播的小直播間。這時候，奮戰在午夜檔的新人主播，就很可能會被這幾萬大軍砸中。機會把握住，能不能出頭就靠自己堅不堅持得下來了。
有些人認為，主播們花著粉絲的錢還喊著累，明明可以正常作息卻非要熬壞自己的身體，還無病呻吟。面對嘲諷，小夜說更難聽的話她都聽過。小肖無奈道，“誰不想安安穩穩地工作、生活？我選擇這一行，無非是想讓自己賺得多一些讓父母過得好一些。小主播不拼午夜檔，就是死路一條。”
“虛擬貨幣等同人民幣，用錢砸出存在感”
據介紹，每個直播平臺都有充值活動，讓觀看直播的粉絲們充值買虛擬禮物送給主播，禮物的價格不等。
在網絡直播平臺，虛擬網絡貨幣和人民幣是等價兌換的。比如在YY語音平臺，一個棒棒糖禮物價值一毛錢，一組1314棒棒糖就是人民幣131.4元，88組1314棒棒糖俗稱小飛機，888組就是大飛機。“有時候，有些粉絲會請求加微信或者QQ，我們一般不會直接拒絕，而是暗示他刷幾個飛機。”而這些消費數額每月會進行月結，直播平臺抽走50%，剩下的50%由主播和所在的公會分成，一般是四六分。
除此之外，直播平臺還有更多的消費手段，比如為喜歡的主播開通守護者，就是999元，而主播能拿到300元提成。比如有粉絲在主播直播間開爵位，YY貴族是比普通會員更加尊貴的身份象征。按照等級劃分，其中最貴的是國王級，首月開通是12萬元，往后續費每個月2萬元，每開一個國王主播能直接獲得3萬元。而開通等級最低的勛爵是每月50元，主播能獲得5元。“勛爵便宜，開的人比較多，螞蟻再小也是肉。”小夜這樣說。粉絲既然開了爵位，必然會刷禮物，所以主播靈敏的“嗅覺”會讓他們抱緊這些“國王級”土豪。
主播要會用技巧讓別人主動為自己刷禮物，“收到禮物要‘跪舔’，什么哥哥、歐巴、老公又來給我送禮物啦，愛你喲！這種話我每次直播要說好多次”，小夜說，做主播就是要足夠厚的臉皮。
會不會討厭這樣的工作？當然。小夜給出了肯定的回答，“每天都特別惡心這樣的自己，但是誰又會跟錢過不去呢？我每天都要給自己洗腦無數次，我要賺錢。”
怎樣留住粉絲？女主播們各有“竅門”。盡管各大直播平臺都有官方規定，但也有很多主播冒著被封號的危險鉆“超管”的空子。比如有個女主播穿了一件非常短的露臍裝，坐著的時候還算合規矩，但隨后她表示需要拿件東西，站起來的時候攝像頭正對著胸前大面積的裸露皮膚，她就這樣站著不動持續了幾十秒，評論和禮物瞬間暴漲。
對于刷禮物的土豪粉絲，小夜說他們是“用錢砸出來的存在感”，所有人都能進主播的房間免費觀看，為什么還會有人砸錢呢？其實為主播砸錢的不止土豪，也不乏那些收入并不能支持這種消費的普通人。但要是刷一套上公屏的禮物，所有直播房間的人都能看見××給哪位主播刷了大禮，主播這個時候也會“翻牌子”感謝，送禮的粉絲虛榮心能獲得滿足。
女主播們做夢都希望自己哪天突然被一個“大土豪”看上，一個國王級土豪送的禮物就能讓整個月的收入變得非常可觀。
怎樣才會被土豪砸中呢？據介紹，大土豪通常會集中在熱門公會和熱門女主播手里。“可以去熱門女主播的直播間私信挖大土豪嗎？”得到的答案是萬萬不可，很有可能讓你在整個直播臺混不下去，“因為熱門主播都是和平臺有簽約的，你敢不按平臺的規矩來，就小心被封殺。”
有時候真的被土豪看上了，陸續砸個幾萬、幾十萬也是可能的。但是土豪不會滿足于隔著屏幕的交流，他會提出見面或者加微信的要求，打幾次太極，一開始土豪還有些興趣，“你不給他嘗點甜頭，那就等于關上了他來你直播房間的大門。”如果多次要求未果，土豪會毫無留戀地離開，并且再也不出現。“現實就是這樣，他們不在乎錢，更不會在乎你。”
甚至有主播遇到“變態狂熱粉”，不知道通過什么途徑查到家庭的地址，天天蹲在她家門口，還動手動腳的。“這種情況我沒有遇見過，但是想想也會起一身雞皮疙瘩，太可怕了。”小夜說，做主播堅守自己的底線，這是很難的一件事情，誰都不愿意和錢過不去。
“最怕一個人在家意外猝死”
兩年主播生涯，小夜覺得自己經歷太多，看透了太多。雖然不是人氣十分火熱的主播，但小夜也有自己的粉絲小群體，有自己的一套生存方式。
“我犧牲了社交、朋友圈，不出門不逛街，工作時間工作，休息時間也在工作，像陀螺一樣不斷地旋轉，偶爾休息片刻也是手機不離手。”因為只要歇下來，土豪粉絲就會去看別的更年輕、更有趣的主播直播，被吸引走后，他們就來得少了。小夜對主播生活槽點滿滿：“偶爾身體不舒服，要馬上殺到醫院，做徹底的檢查，因為怕猝死、怕心肌炎、怕脊椎病、怕精神衰弱，最怕一個人在家意外猝死。”
“你認為我一個月收入多少比較合適？”她反問記者。
“做主播的苦，只有自己知道。”月收入3萬-5萬元的小夜，常常吃不下睡不好，甚至不敢感冒打噴嚏不敢休息，“我要天天擔心粉絲會不會對我不滿意會不會跑路，要天天絞盡腦汁想怎樣發掘新粉絲，要一刻不停地想為什么別人收入比我高那么多，到底我哪里沒做好。”
超大的工作量和巨大的壓力下，一切都不像表面那樣光鮮。“月入百萬屬于高人氣主播，但那只是少數。大部分還是像我們這樣默默奮斗在午夜檔的小主播。”小肖說。月入百萬的主播和小主播，就好像是李陽和英語教師，喬布斯和電腦維修員，不能否認月入百萬主播的存在，但是太少了，而且生命周期太短，他們也無法保持自己每個月都月入百萬元的。
審美多元化，賣丑也可以成網紅
羊城晚報記者登錄映客、花椒直播、斗魚TV、熊貓TV等直播app，隨時隨地都能看到一個個主播在閑聊，下面就有很多吃瓜群眾在點贊送禮物。
特別的是，網紅并不就是美女的專利，賣丑也是可以的。記者在平臺上看到，網友們關注的不僅僅是化著濃妝穿著性感端坐桌前的美女主播，還會給直播種菜的大叔、跳廣場舞的大媽、說著方言直播吃各種奇怪食物的小伙子點贊，他們通過犀利毒辣的言辭，或自黑搞笑的方式，吸引著大眾的視線。
網絡主播四大類型
據分析，目前，網絡主播大體分為四種類型：
第一種是像小夜和檸檬這樣的娛樂主播。娛樂主播是最常見的一種視頻直播類型，典型的娛樂主播以YY視頻直播間為代表，主播通常具有一定的才藝，唱歌、跳舞、說唱等等，顏值比較高，能夠很好地和粉絲用戶互動。娛樂主播以女性居多。
第二種是像小武這樣的游戲主播。時下最熱門的游戲主播都是LOL、Dota等電競游戲的職業選手。市面上有較多的在線游戲直播的平臺，如yy語音、斗魚、QT語音、風云直播、火貓直播等等，做游戲主播需要有一臺配置比較好的電腦，和至少一款自己玩得比較溜的游戲。
第三種是戶外主播。這類主播是在戶外進行現場直播，表演的形式多種多樣，有在大馬路上喊三輪車的，有去大排檔吃宵夜的、有在冰天雪地玩漂移的。因為所需設備昂貴，這類主播比較少。
第四類是百姓主播。隨著手機直播app的興起，越來越多小百姓自己拿著手機直播，有演小品，有吃飯、喝水的等，內容多種多樣，形式層出不窮。做主播的成本和門檻也越來越低。
