好久沒有王寶強(qiáng)的消息了,再次聽到是他和女友馮清被狗仔拍到。
自從離婚事件過后,王寶強(qiáng)的感情便在無形之中成為了他身上的標(biāo)簽——
“一個曾經(jīng)被戴綠帽子的男人。”
現(xiàn)在他和馮清在一起已經(jīng)四年,但很多網(wǎng)友仍然在勸:“別結(jié)婚了,你把握不住。”
要小語說,這純屬沒必要。
王寶強(qiáng),從農(nóng)村少年一步步走到影帝,期間的酸甜苦辣非我們能想象的,在感情上經(jīng)歷了婚變背叛,走過人生低谷。
這樣的人生,很難說「單純」,但他的真誠卻從來沒有褪色過。
前幾天,包貝爾喜提金掃帚獎,據(jù)傳他在朋友圈質(zhì)問創(chuàng)辦人程青松,從內(nèi)容上來看,包貝爾破防了 。
科普:金掃帚是中國電影史上第一個年度最差影片獎
很多人都在勸包貝爾學(xué)學(xué)王寶強(qiáng),因?yàn)樗堑谝粋€到金掃帚現(xiàn)場領(lǐng)獎并發(fā)表獲獎感言的人。
“我愛電影,我也尊重電影,尊重觀眾,也尊重在座的各位前輩。”
“金掃帚不是一個很光彩的獎項(xiàng),但是它可以鞭策你進(jìn)步,我尊重現(xiàn)場前輩們,我欠觀眾一聲對不起。這次算是欠觀眾一次,未來我會不斷地努力學(xué)習(xí),一定能成為大家心目中比較合格的一個導(dǎo)演。”
這段清醒發(fā)言至今聽來仍振聾發(fā)聵,影圈人才濟(jì)濟(jì),這么多年?duì)€片橫行,也沒見幾個才華大咖出來向觀眾真誠道歉。
這么多年,只有王寶強(qiáng)說出了「我尊重電影,尊重觀眾」。
王寶強(qiáng),一個純粹的人,一個真誠的人。
王寶強(qiáng)小的時候并不喜歡他的家鄉(xiāng),在他看來,此地落后、閉塞、貧窮。
村里的房子乍一看是用磚蓋的,其實(shí)里面都是用泥和的,有閑錢的會包一層磚,顯得好看,沒錢的砌不起磚,只有一層土坯。
王寶強(qiáng)的家就在那一排排長方形的房子里。為了蓋這個房子,家里積下了四五年的饑荒,一直到王寶強(qiáng)六歲,才把錢還清。
在他的記憶里,屋子不大,朝北,冬冷夏熱,炕占了屋子的一半,因?yàn)榧依镆∶海灾挥兄虚g那塊是熱的,王寶強(qiáng)就在炕上翻著翻著長大了。
他很怕冬天,一到冬天鼻涕就耷拉,用袖口偷偷去抹,又被媽媽罵「臟」。
他最喜歡幫大人拉風(fēng)箱,往里添柴,火苗騰地起來,里面有金色的火星子,飛舞著,閃著光。柴劈劈啪啪地響,好聽。
小時候,總是苦,總是委屈。
王寶強(qiáng)家里窮,交學(xué)費(fèi)的錢還要媽媽去找親戚借,親戚不僅不借,時不時還要擠兌王寶強(qiáng)家,小孩子照葫蘆畫瓢,也喜歡欺負(fù)他。
“寶強(qiáng),今年大年初一,你怎么不穿新衣裳?”
“寶強(qiáng),我有香橡皮,你有沒有?”
刺耳的戲弄讓王寶強(qiáng)的心逐漸變得堅(jiān)硬,使得他和自己的爹一樣倔強(qiáng)。
八歲那年, 王寶強(qiáng)看了李連杰主演的電影《少林寺》,銀幕上的一招一式帥氣逼人,在他的心里種下了一個夢想——
他也要像李連杰那樣拍功夫片。
那時天真的他以為只要去了少林寺就能和李連杰一樣,一向懂事的王寶強(qiáng)第一次「反叛」父母。
他每天都和父母嘮叨這件事,但每一次都會被拒絕,王寶強(qiáng)很傷心,不好好吃飯,一個人跑到田里躺在玉米地里,他望著天上的白云和鳥兒,哭了起來。
就這樣執(zhí)著了很久,爸爸終于松口說:“少林寺,你愿意去,那就去吧。”
臨走的那天,是爸爸把王寶強(qiáng)送上了火車,在路上他被爸爸的大手緊緊攥著。
在他的記憶里,爸爸的手很粗糙,摸上去像砂紙一樣,每個手指肚上都長滿了深黃的硬繭,指甲縫里,有洗也洗不掉的泥垢。
在后來的某一天,王寶強(qiáng)在城市里看見了一幅名為《父親》的畫,畫的是一個農(nóng)民,手里拿著一只破了邊沿的大碗。
看到那雙粗糙又寬厚的手,王寶強(qiáng)忽然很想流淚,他的手,和爸爸的一樣。
王寶強(qiáng)來到少林寺后,才知道壞事了。
原來少林寺并不能拍電影,李連杰的功夫是在北京一個叫做什剎海體校的地方學(xué)的。
王寶強(qiáng)有些失落,但好在沒有徹底絕望,因?yàn)槟菚鋫b片很火,常年都有劇組來少林寺拍戲。
每次劇組需要群演的時候,王寶強(qiáng)在心里都會默念:“挑我吧,挑我吧。”可惜,他太小了,輪不上。
在少林寺學(xué)武術(shù)的那幾年雖然很辛苦,但也快樂,練武的時候眼淚和汗液一起流淌,休息的時候,身邊都是師兄弟們,每個周末,師叔便會帶著大家下山玩,王寶強(qiáng)慶幸自己是武僧,可以吃肉。
六年之后,當(dāng)年那個在冬天只會拖著鼻涕的小孩,成為了會打拳、練醉劍,身子骨結(jié)實(shí)的少年了。
十四歲的王寶強(qiáng)站在了命運(yùn)的十字路口,當(dāng)過群演的師兄告訴他,在北京有一個叫北京電影制片廠的地方,只要每天蹲在那里,就有人找你拍戲。
王寶強(qiáng)八歲的時候就想拍電影了,現(xiàn)在六年過去,他有點(diǎn)迷茫,是留在少林寺當(dāng)武僧?還是去北京拍電影呢?
思忖再三后,王寶強(qiáng)舍不得心中的那片江湖,他最終決定去北京,拍電影。
當(dāng)王寶強(qiáng)出了北京西站的大門后,他愣住了,眼前身后都是用混泥土堆砌的龐然大物,它們比少室山還要高,王寶強(qiáng)站在北京的大街上,第一次感到了自己的渺小。
那天的王寶強(qiáng)和無數(shù)個農(nóng)村青年來到北京時一樣,被北京所震撼。
王寶強(qiáng)的身上只有幾百塊錢,都是這些年吃苦受累辛苦攢下的,還有八十塊錢是爸媽給的,揣著這幾百塊錢,他在北京找住處。
可一個旅館竟然要一百二,王寶強(qiáng)住不起,最后來到了六個人一起住的地下室。
一個晚上二十塊錢,被子一百,地下室和被子一樣,都散發(fā)出發(fā)霉的味道。
這座樓里所有被遺棄的東西,廢水、垃圾,從他的頭上經(jīng)過。
后來王寶強(qiáng)又換了幾個地下室,霉味一直停留在腦海深處,很多年后,他一遇到相似的味道,那些畫面就會活生生地跳出來,站在眼前。
剛來北京的十幾天里,他為了省錢一直吃饅頭,有時候?qū)嵲诠训讲恍校腿フ胰私栳u油,饅頭蘸醬,真好吃。
在地下室吃饅頭的時候,他常會想起以前和師兄弟們下山去吃羊肉的日子。
后來王寶強(qiáng)在群演圈出了一次名,他是真的敢玩命。
翻一夜的跟頭、從兩米高的防火梯摔下,手肘的血把袖子染濕、滾到河溝里、跳城門樓……
這些苦,他打碎銀牙也要往肚子里吞,只有接到家里電話的時候,他才有了一個少年該有的心性。
面試《盲井》的時候,王寶強(qiáng)沒想過試鏡的,直到導(dǎo)演打來電話,王寶強(qiáng)只覺得自己還在夢里。
這部片子拍攝的時候很危險,需要下礦,很多人都跑了,只有王寶強(qiáng)留了下來,有一次出現(xiàn)了意外,他和另一個演員差點(diǎn)死在里面。
《盲井》讓電影圈認(rèn)識了王寶強(qiáng),那一年,他十九歲,來北京的第五個年頭。
這部電影讓他獲得了幾千塊的報酬和第40屆臺灣電影金馬獎最佳新人獎。
得獎之后,王寶強(qiáng)去吃了一碗刀削面。
后來在拍攝《天下無賊》的時候,有一段抽血的鏡頭,王寶強(qiáng)真抽血,不用假的,馮小剛說:“這部戲要火,也就火他一個人。”
「傻根」讓王寶強(qiáng)火了,各種邀約紛至沓來,但王寶強(qiáng)卻拒絕了某些巨額片酬。
他說,人要控制欲望,控制對金錢的欲望。
從那之后,王寶強(qiáng)從陰暗逼仄的地下室走了出來,面對北京這座城市,他不再迷茫。
《士兵突擊》《我的兄弟叫順溜》接連讓王寶強(qiáng)爆火,后續(xù)又拍攝了《囧途》《唐探》系列。
人們那時總以為王寶強(qiáng)靠的是農(nóng)村人的那股憨勁,但他卻用「樹先生」證明自己是演技派。
這段抽煙的鏡頭直接封神,收錄進(jìn)中戲北影的教材里。
當(dāng)年王寶強(qiáng)給父親說自己要和劉德華拍戲了,父親說兒子的腦子燒糊涂了。
但后來的王寶強(qiáng)成功了,他是父母的驕傲,家鄉(xiāng)的名片,一個農(nóng)村少年一步步從底層往上走,所有的磨煉都是他一點(diǎn)點(diǎn)啃下來的,這種跨越,不免讓人唏噓。
提起王寶強(qiáng),我們總說他是個老實(shí)人。
可在現(xiàn)在的語境里,老實(shí)=愚蠢,這既是對「老實(shí)」的污名化,也是對王寶強(qiáng)的否定。
王寶強(qiáng)是一個真誠的人,真誠的面對自己的人生。
農(nóng)村出來的孩子不忘本,他成名之后依然會在豐收的季節(jié)回去收玉米,幫鄉(xiāng)親們干活,給村子蓋養(yǎng)老院、托兒所、活動中心。
在王寶強(qiáng)家鄉(xiāng)的路上,立著一個碩大的牌坊,上面的對聯(lián)寫著——
“投身影視拼搏海內(nèi)外,成名藝苑不忘眾鄉(xiāng)親。”
當(dāng)年離婚事件一出,就連馬蓉和宋喆都挖不出這個人的黑料,兩個人你來我往演戲,結(jié)果馬蓉給互聯(lián)網(wǎng)留下了經(jīng)典自拍,宋喆進(jìn)了監(jiān)獄。
那時候王寶強(qiáng)的錢被馬蓉轉(zhuǎn)移了,他的卡里只有十幾萬了,這點(diǎn)錢放在一般人手里,還能過過日子,但是在娛樂圈啥都不是。
他找陳思誠借了300萬,其中180萬拿來交稅。
這種行為令人詫異。
人們叫他老實(shí)人,因?yàn)檫@種行為不「聰明」,不符合物欲橫流的世界觀。
但王寶強(qiáng)的行為才是聰明且正常的舉動,偷稅漏稅是最大的愚蠢。
世界跑得太快了,質(zhì)樸在娛樂圈成為了稀有物。
王寶強(qiáng)只是從來沒有忘記來時的路。
他說自己的父母是本本分分的農(nóng)民,他出生在土炕,生長在田地,質(zhì)樸的性子早就烙印在心里了。
在少林寺艱苦學(xué)武,因扎馬步無法直立的腿,風(fēng)里來雨里去的經(jīng)歷塑造了他堅(jiān)韌不拔的性格。
在北京的地下室里,他嘗到了比以往更艱難的苦澀,那是意識到自己渺小后,面對夢想的差距。
但他從來沒有放棄過自己,就如他曾飾演的許三多,王寶強(qiáng)說:“我就是許三多,許三多就是我。”
不拋棄不放棄,是他們的人生注腳。
愿王寶強(qiáng)繼續(xù)真誠下去,真誠的面對自己的人生。