中年干部答應一個剛畢業的大學生，跟他走就有事業編。大學生同意了，便被帶到大山深處的一間小平房里，要他跟一幫小孩踢足球。
他幾次要偷偷地溜走，卻總是失敗。過程中，他發現一個很奇怪的現象：無論白天還是黑夜，在離他不遠處的空地上，總有一個白發蒼蒼的老人帶著一條惡犬坐在三輪車上，冷冷地盯著他。
終于有一天，他僥幸逃了出去，在半道上還是被那個老人截住了。從那以后，他再也沒有離開過那個地方。
這是電視劇《我們這十年》中的一段劇情。
張雷，在大學學的體育教育，專攻足球理論方向。畢業后，他想找一份帶事業編的穩定工作，為此拒絕了不少用人單位。
一次，在招聘會上，他的簡歷被一個鎮黨委書記瞧見了。幾輪交談下來，陳書記對張雷很是滿意，便邀請張雷到他鎮上的中學當老師。
有些意動的張雷問陳書記，鎮子在哪？卻沒想到從陳書記的口中吐出一連串長長的地名：新疆維吾爾自治區，伊犁哈薩克自治州，察布查爾錫伯自治縣，加尕斯臺鎮。
張雷聽完，轉身就要離開。
陳書記知道如何打動這些來應聘的大學生，熟練地沖著張雷的背影間斷地喊道：沒有試用期……帶事業編制……還算工齡……
陳書記每說一句，張雷的腳步便會慢上一分，等陳書記全部說完，張雷同意了。
大山深處的足球隊
張雷來到加尕斯臺鎮中學，歡迎的條幅上，他的名字是用紅紙手寫貼上去的。條幅一用完，就被人小心地收了起來，以備下次再用。
當天迎接張雷的，不僅有陳書記、學校的領導，滿座他無法下咽的羊肉，還有夜晚環繞在他身旁，嗡嗡不散的蚊子。
第二天醒來，張雷帶著全身的包去上課，又因為讀不準部分學生拗口的名字被取笑，等真正上課了，學生們又要求自由活動。
第二天晚上，由于吃不慣食堂里的飯菜，張雷餓著肚子，準備外出買點吃的，又被校門口一個白頭發的老頭嚇了回來。
吃不飽、睡不好、上課沒有成就感，種種不適混合在一起，張雷心生退意，想要偷偷溜走，誰知剛走不遠，就被陳書記帶著學生追了上來。
陳書記和隨之而來的學生們，并沒有揭露他就是想要逃走的謊言，反而帶著他與學生們一同去縣里的中學觀看了一場足球比賽。
在看球賽中，陳書記指著場下的教練對張雷說：這是個上海人，跟你一樣校招到學校的，短短幾年就帶隊打出了成績，后來調回到上海成為一所重點中學分管體育的副校長，現在偶爾回來，就是來挑選好苗子到他們的內高班。
陳書記看出張雷聽出了他話里的意思，又補充道：
伊犁州中學聯賽馬上開賽了，就是你的一次機會，我招你來學校，就是想讓你組建球隊參加這場聯賽。我覺得你應該給自己一個機會，也給孩子一個機會。
張雷思來想去，還是返回了學校，組建了大山深處的第一支足球隊。
困難重重，打進決戰
在組建球隊之前，張雷就跟陳書記說了自己的擔憂，他擔心困難與阻礙太多。陳書記安慰他：困難一定有，往往難的事才值得去做。
陳書記給他打的“雞血”有一定鼓舞的力量，可張雷卻沒想到實際落實下來，困難遠比他想象中還要大，還要多。
首先面對的就是訓練時間的問題。
孩子們的父母雖然都很喜愛足球，但卻并不支持自己的孩子踢足球，在他們看來，除了學習以外，唯一的正經事就是幫助家里干農活，踢足球就等于不務正業。
孩子們自知說服不了父母，紛紛撒下瞞天大謊偷偷來進行訓練。
訓練時間暫時解決了，可隨之而來的是便是張雷與學生以及學生與學生之間的信任的問題。
訓練了一段時間后，學生們要求進行一次實戰，窮困的孩子買不起球衣，連在白色T恤上寫號碼都舍不得，雙方一對決，這支新成立的足球隊與對面縣城中學的足球隊一比較，活像一支士氣低下的“雜牌軍”。
那一場比賽輸得很徹底，被對方踢了個9比0，早早結束了比賽。
張雷與學生之間的信任問題直接顯露了出來，張雷聽不懂學生們的語言，學生們因為張雷只會理論不會踢球，對張雷充滿了不信任。
好在彼此之間都對足球足夠的熱愛，才逐漸化解了這份不信任。
可另一個學生之間的信任問題又出現了：作為前鋒的陳書記的兒子與其他隊友無不信任，連帶著又對從城里過來的張雷喪失了信任。
其他學生，認為陳書記的兒子和張雷是城里人，瞧不起他們農村孩子。而且，他們覺得，張雷根本就不想留下來，要不然為什么連他們每一個人的名字，都記不住。
好在，孩子之間純潔的友情化解了彼此間的不信任，而張雷的誠懇以及努力記住孩子名字的態度，也重新獲得了孩子的信任。
這支足球隊終于有了一點樣子，一路過關斬將，殺入了決賽。
孩子們的世界，其實很簡單。孩子之間發生矛盾的時候，作為家長不要急于插手，先了解事情的起因，然后給孩子足夠的空間去思考與解決。
孩子有自己解決問題的方式，有時家長不明就里的參與其中，反而不利于問題的解決。
究竟是誰成就了誰？
臨近決賽之前，在張雷與孩子們充滿期待與信心地等待決賽的到來時，又發生了兩件事：
一是，孩子們偷偷踢足球的事暴露了，家長們來學校鬧，指責張雷配合孩子們說謊，強烈拒絕孩子們參賽；
二是，張雷的父親在張雷帶隊打出了成績后，準備把張雷調回南京，而張雷與父親的對話，被學生們聽到了。
張雷本打算決賽結束之后，再回南京，可是事已至此，參加決賽的事，只能放棄了。
在離開學校之前，陳書記單獨將張雷帶到山邊，指著大山說：
山漂亮吧，可我恨不得把他們鏟平了，這山把這里變成了世外桃源，也把我們變成了井底之蛙。外面人不想走進來，里面人不愿走出去。
陳書記想讓張雷好好想一想，希望他能夠留下來，幫助更多的孩子走出大山。不過，陳書記也理解，學校的條件確實艱苦，他不好強留張雷。
第二天，張雷還是拖著行李箱，默默地離開了學校。
就在這一次，張雷才知道，原來那個一直在不遠處盯著他的那個老頭，并不是壞人。
老頭告訴他，他之所以一直在那，是知道他們這些從外面來到大山里的人不容易，他從心底里感激。
為此，他天天守在那里，就是為了給他們這些內地的老師提供些方便，校外的這條路，晚上只有一盞燈，他便開著三輪車給他們照亮；雨雪天路不好走，他連開著三輪車從哪里等著，有需要便幫忙。
他只有一個要求，或者更準確地說是一個期許，希望像張雷一樣的老師，可以好好地教教大山孩子，有一天他也可以送出去幾個鎮上的娃娃，讓娃娃們也去看看外面的世界。
就這樣，老人一茬茬地接，又一茬茬地送，卻始終沒能實現心愿。
老人質樸的話，讓張雷回想起了，剛來到這里時，陳書記跟他說的話：你有夢想，我們給你翅膀，孩子們有夢想，我希望你能為他們插上翅膀。
陳書記還對他說過，這里可能是你的跳板，也可能是你的平臺，全看你的選擇。
張雷突然發現，也許是他想錯了。他一直以為是他成就了孩子，可實際上，或許恰恰是這群孩子成就了他。就像劇中他對孩子們說的那樣：
“我之前總是覺得我在替你們爭未來，但是我現在想明白了，其實是你們成就了我，讓我找到了自己的方向和目標，所以我不走了。”
在這里他的熱情才能生根，在這里他的理論有了實踐，在這里他實現了他過往的夢想，組建了一支足球隊，成了一名合格的足球教練，而這一切都是孩子們和這座大山、這片土地給予他的。
當張雷毅然轉身回到學校的時候，一群落寞的孩子瞬間歡呼雀躍起來，他們知道，他們的張老師，不會離開他們了。
就這樣，張雷一直留在了那片大山里，再也沒有離開過。
故事的最后，張雷帶領孩子們成功拿下冠軍，而一部分孩子，也因為表現突出，被選到了縣里更好的中學去讀書。
張雷是個平凡的人，平凡到與我們一樣，面對艱苦的生活，會心生怯意；而他也是個不平凡的人，為了可以讓更多的孩子走出大山，他克服了種種困難，放棄了更好的生活與工作條件，甘愿成為大山中的一個領路人。
感恩與致敬每一個默默付出在偏遠地區的老師，是你們，讓孩子們看到了希望，是你們，讓孩子們能夠有機會走出大山，去領略外面的世界。
0.1MB
卿心君悅，一位情感觀察者，Ta說書評人、影評人。用文字溫暖你，我。
