比利·懷爾德執導的《日落大道》（1950）是美國黑色電影的經典作品之一，刻畫了美國電影由默片向有聲電影時代轉換背景下，默片女影星諾瑪·戴斯蒙德慘遭時代拋棄并進行非理性抗爭的戲劇化人生，在絕望癲狂之時殺死“御用”劇作家兼情夫喬·吉利斯，深刻揭示了好萊塢電影工業轉型期繁榮散盡后衍生的負罪感和人性扭曲。
《日落大道》取得的突出成就體現在影片已經不能簡單用黑色電影來歸類。影片的許多黑色電影元素符合20世紀40-50年代充滿宿命論、憤世嫉俗情緒犯罪題材電影的程式，是典型的黑色電影，但比利·懷爾德與查爾斯·布蘭克特的劇本充滿了對好萊塢電影工業的嘲諷和戲謔，對時代變遷造成的人間悲劇的體察和洞悉入木三分，影片又是一部諷刺劇。
觀眾認為女影星諾瑪·戴斯蒙德的抓住昔日的輝煌死不放手的妄想癥是滑稽可笑的，這也不符合事物的發展規律和生物定律，科技的發展（有聲電影的出現）是社會進步的體現，沒有人能夠因為個人的喜好而阻擋歷史的車輪前行，容然的衰老也不會因為諾瑪的皮膚護理和強化鍛煉而青春再現，諾瑪的妄想是可笑的，影片又是一部喜劇，而且是典型的黑色喜劇，因為觀眾在笑的同時心里是五味雜陳的，甚至是含淚的笑，畢竟諾瑪的悲慘遭遇是值得同情的。
《日落大道》是黑色電影與諷刺片、喜劇片的無縫結合的產物，即屬于黑色電影又高于黑色電影，其悲劇的結局給予好萊塢電影工業以無情的嘲諷和批判，其黑色幽默是以往黑色電影所不多見的，產生的喜劇效果具有難以名狀的凄冷和辛辣，將觀眾置于欲哭無淚，欲笑無調的尷尬境地，成為了美國電影史一部難以簡單歸類、樣貌奇怪的經典黑色電影。
比利·懷爾德在《日落大道》道具前
《日落大道》另一個突出特點是具有創造性的旁白，講述者是被諾瑪槍殺的劇作家喬·吉利斯漂浮在游泳池中的尸體發出的，“可憐的家伙，他一直想擁有一個游泳池，最后他總算得到啦”，他的這句話增強了敘事的可靠性，坦誠的態度讓觀眾相信他的第一手材料的真實性，死去的人已經沒有必要再隱瞞什么，他不再有任何個人尊嚴失去的顧慮，也沒有了欺騙觀眾的現實性意義，他的講述明顯比活人的敘事更有可信度，雖然吉利斯的旁白是第一人稱的口吻，但發自死者內心的自我精神分析與內省產生的是第三人稱的效果，即吉利斯的敘述同時起到了事件親歷者和旁觀者的雙重視角的功效。
吉利斯的敘述平易近人，把自己放在一個作品寥寥的二流電影劇作家的位置，這種敘事角度獨立于全能的上帝視角，擺脫了上帝視角敘事者的高不可攀和道貌岸然，他把自己明確定義為“小人物”，甚至他的地位與昔日電影巨星諾瑪·戴斯蒙德也不可相提并論，這種“死魂靈”的敘事視角具有天然的信度優勢，在效度上更加直觀和鮮活，其冷酷的眼光和清冷的語氣與黑色電影的陰郁氛圍完美契合，他用貫穿始終具有強烈憤世嫉俗傾向的語調，為觀眾娓娓講述了諾瑪自戀、單戀、不滿和妄想的悲劇人生，這種“死魂靈”的敘事角度的獨特憤懣情緒優勢是其他普通故事講述者（活人）所不具備的。
漂浮在泳池中的可靠敘事者喬·吉利斯
吉利斯的反英雄角色是黑色電影人物的一個主要特征，在他面無表情、坦誠殘酷的旁白中，這種反英雄人物的特點表現尤為突出，加強了黑色電影的復雜的敘事層次，他的自我意識告白彌漫在故事發展的全過程，當諾瑪越來越陷入妄想和精神錯亂時，他的敘事語氣更加焦慮和愈發憤世嫉俗。
比利·懷爾德的《日落大道》著重塑造了三個人物：昔日女影星諾瑪，劇作家吉利斯和管家麥克斯，他們為了各自不同的目的和訴求在表演一出自欺欺人又相互欺騙的黑色喜劇，一損俱損，一榮俱榮的微妙關系讓他們小心翼翼地將假戲當真戲演下去，一旦這種微妙關系的平衡被打破，悲劇結局在所難免，比利·懷爾德對自戀、單戀、不滿和妄想的人性主題的極端刻畫和深度挖掘令人著迷和沉思。
自戀：劇情的總基調
影片的主角是默片時代派拉蒙影業的超級女影星諾瑪·戴斯蒙德，她曾經擁有漂亮的容顏，得到影迷的萬千寵愛，每天的寵愛明信片和示愛信如同雪片一般飛來，她擁有豪宅和豪車，在好萊塢日落大道10086號的住所極盡奢華，雖然落荒而逃的吉利斯為了躲避催債人誤入已經破敗不堪的院落，但布滿灰塵的豪車難掩主人曾經的上層社會地位和富有，在門可羅雀、陰森恐怖、廢棄的泳池被老鼠占據的深宅內院，他邂逅了年過半百、風華已逝的諾瑪和長相令人頭皮發麻的仆人麥克斯，兩人幽靈一般出沒，如同豪宅一樣沒有了往日的生機和活力，與外在的荒蕪住所形成鮮明對比，豪宅主人諾瑪生活在過往女影星的光環里不能自拔，她的孤芳自賞和獨斷專橫程度完全超乎吉利斯的想象。
比利·懷爾德鏡頭下的諾瑪的重度自戀癥是普通身份角色所不能體現的，這是諾瑪女巨星階層所特有的對往日迷戀，如果就普通角色來講，充其量表現出強烈的自信和自愛，沒有特定好萊塢環境背景和上層社會地位，這種極度自戀是難以置信的，也注定諾瑪角色的自戀具有題材的奇缺性，但在影片中，懷爾德卻能夠將這種極端自戀傾向予以無限放大，形成了推動劇情發展和人物刻畫的總體基調。
諾瑪的自戀來自她曾經的巨星身份，巨星形象的核心還是她的年輕貌美，一旦熒幕光彩照人的形象因年齡的增長而逐步褪色變衰老，好萊塢電影工業就會將她列入過期的產品行列，觀眾也不再關注和熱望她的表演，崇尚和追求年輕性感的女影星，排斥老邁過氣女影星是電影工業的常態化的惡性循環，曇花一現是女影星都需要面對的現實問題，但諾瑪拒絕接受現實，寧愿生活在過去，自戀成為了她逃避現實的安慰劑。
諾瑪試圖通過高薪聘請吉利斯修改自己擔任主演的《莎樂美》劇本東山再起，盡管因為人老珠黃她已不再是聚光燈下的焦點，但她仍然被曾經的美麗外表所奴役，她的臉孔是她演藝生涯和生命中僅存的價值所在，沒有了光彩的自我形象，意味著她將失去一切。諾瑪拼命地想留住自己的美貌，不惜忍受各種殘酷的美容治療和超強度的體能訓練，她的房間里擺滿了自己鼎盛時期的靚照，沉醉在影迷送來的堆積如山的鮮花和信件之中，殊不知為了滿足諾瑪的自戀的需要，送花和寫信幾乎成為了仆人麥克斯日常的全部。
埃立克·馮·斯特勞亨飾演的麥克斯
諾瑪注定難以回歸昔日的輝煌，夢醒時分就是她自毀的開始，拒絕承認青春時光的逝去和電影工業的時代更迭和演變無異于自掘墳墓，依賴自戀的安慰侵蝕著她的靈魂，也波及到吉利斯和麥克斯的人生命運和歸宿。事實上，吉利斯同樣擁有強烈的自戀癥，他雖然因劇本很難被采用而生活落魄，但他認為自己懷才不遇，他極度鄙視諾瑪寫就的《莎樂美》劇本，為能夠受到年輕貌美的情人和寫手貝蒂·謝弗的賞識和崇拜而沾沾自喜；仆人麥克斯神秘莫測，他在諾瑪16歲時發現了她的美貌和才華，一直伴隨著她的巨星之路，他曾經在派拉蒙擁有自己整層樓的寬敞辦公室，他有自戀的資本，也是諾瑪自戀癥的培植人。
當吉利斯深夜與貝蒂私會而歸，在車庫陰暗的角落里躲藏監視的麥克斯面容一如既往的陰森可怖，導演懷爾德使用的燈光堪稱黑色電影的用光經典，讓人體會到一種威脅的味道，焦慮的吉利斯本就怕私會貝蒂的事情敗露，幽暗的燈光下蘊藏著可能出錯的恐懼，而黑暗中麥克斯陰冷地吐出“我是諾瑪的第一任丈夫”這句話，讓觀眾的汗毛孔都豎了起來。自戀充斥著影片主要人物的內心，這是好萊塢電影工業從業者特有的心態，在此總體基調的基礎上，懷爾德展開了諾瑪對吉利斯畸形戀情的挖掘。
單戀：悲劇發生的動因
比利·懷爾德沒有讓愛情的主題在《日落大道》中缺席，即便這是一部凄冷陰郁的黑色電影，愛情決定著劇情人物之間的微妙關系。麥克斯對諾瑪的愛情是真摯的，即便諾瑪經歷了兩次婚姻，現在又將年輕的吉利斯納為自己的情人，他都沒有離開諾瑪的身旁，他放棄了自己的電影制片人生涯，盡職盡責地扮演著諾瑪的管家和仆人角色，偽造粉絲的鮮花和來信滿足諾瑪的自戀狂心理，他的所作所為有將諾瑪推向毀滅的可能性，讓她一步步脫離現實走向妄想，但他的付出和愛護也說明諾瑪并非一無是處，她一定有自己的閃光點，懷爾德試圖說服觀眾在諾瑪身上有值得去愛的東西，只是曾經丈夫對妻子的愛戀，如今同諾瑪對吉利斯的愛戀一樣，已變成了讓人可憐的單戀。
威廉·霍爾登飾演的喬·吉利斯與諾瑪劇照
諾瑪對吉利斯的愛戀充滿了物欲和控制，吉利斯只是她的玩偶，諾瑪坦誠表達著對吉利斯的愛戀，一方面說明她對自己青春逝去的不舍，希望在年輕的吉利斯身上找回自己光輝歲月的影子，在遭到吉利斯的拒絕后她割腕自殺的舉動表明不了她愛情的真誠；在更深的層面她希望吉利斯幫助自己修改劇本，重現自己往日的成功和輝煌，吉利斯只是她出高價雇傭的編劇，她將吉利斯作為實現自己幻想的工具，所謂的愛情只是用來留住吉利斯，延長他們在一起的時間。
在窘迫生活的困境當中，吉利斯無奈向物欲主義低下了自戀的頭顱，他對諾瑪單戀的屈從源于經濟需要。他開始以為自己謀取到了一份能夠保住自己轎車不被收走的高薪短工差事，自認為比諾瑪要聰明和務實，然而第二天早上醒來一切都發生了變化，他的拖欠的房租被結清了，他的所有物品在毫不知情的情況下被搬入到諾瑪的公寓，他一夜間失去了自主決策的能力，高檔服裝、昂貴的首飾接憧而來，奢華的生活和毫無限制的消費讓他欲罷不能，由舞男的身份逐步走近諾瑪的船形床榻。
派拉蒙的新手編劇貝蒂·謝弗在審閱吉利斯的劇本時萌發了創作靈感，她和吉利斯在夜晚合作劇本的過程中暗生情愫，不顧自己與未婚夫婚期的臨近，毅然決然地愛上了吉利斯，決定與吉利斯私奔，在不知不覺的情勢下被卷入了單戀的旋渦，她不知道吉利斯尷尬的處境，也難以理解他內心由于物欲屈從與諾瑪的負罪感，前往諾瑪寓所的貝蒂查明了真相，她只能寂寥地離開吉利斯，留下令觀眾無限惆悵的街頭躑躅而去的背影。
南希·奧爾森飾演的貝蒂·謝弗劇照
在懷爾德的鏡頭下，愛情的主題不再亮麗美好，麥克斯對諾瑪的愛戀離奇吊異，諾瑪和貝蒂對吉利斯的單戀都在陰暗的氛圍中進行，毫無光明正大可言，錯綜復雜的多角戀情結局凄慘，吉利斯與貝蒂的戀情引爆了諾瑪的妒火，直接促成了她的歇斯底里發作，向執意離開她的吉利斯扣動了扳機。比利·懷爾德對單戀主題的挖掘，明確暗示了在物欲橫流的美國社會，在靈魂破碎的洛杉磯，在爾虞我詐的好萊塢，在頹廢破敗的日落大道昔日豪宅，愛情遙不可及的，最終是無法實現的。
不滿：悲劇發生的催化劑
在令人窒息的黑色氛圍中，《日落大道》帶有明顯憤世嫉俗的不滿情緒。諾瑪的不滿來自好萊塢對自己的忽略和拋棄，她滿懷希望重塑自己昔日的輝煌，但從前合作過的大導演塞西爾·B·戴米爾對她遞交的劇本置若罔聞，沒有給她任何復出的機會，她只能和麥克斯慢慢腐爛在破敗的宅邸，靠自欺欺人的自戀維系自己的存在，來掩蓋年華的逝去和無聲電影時代遺留的又一個黯淡的身影。諾瑪更不滿吉利斯的移情別戀，難以接受失去對吉利斯的控制和操縱，一旦吉利斯尋求獨立并離開她，她難以承受復出無望和感情破碎的雙重打擊，徹底摧毀吉利斯是她僅存的選項。
決意離開的吉利斯和哀求的諾瑪劇照
吉利斯的編劇事業挫折不斷，創作的劇本連年輕的審稿貝蒂都能指手畫腳，糟糕的經濟狀況讓他對在好萊塢實現財富夢想和事業成功灰心喪氣，擁有一個帶泳池的公寓成為了奢望，他雖然依賴諾瑪過上了同行艷羨的生活，他不再為生活茫然的奔波而苦惱，沒有人再向他討要汽車和房租，他也不必再跟滑頭的經紀人申請永遠都不會得到的貸款，但屈服于諾瑪的財富和自戀所產生自卑和負罪感重來沒有離他而去，在諾瑪夸贊他的肩膀有型時，他冷漠地回答“那只是墊肩”，表明他厭倦了寄人籬下充當情人的齷齪勾當，因為不滿自己出賣感情換取物質享受，他決定離開諾瑪找回自己。
懷爾德在影片中呈現的憤世嫉俗傾向的不滿情緒，批判了好萊塢對電影從業者的無情掠奪和惡毒殘害，好萊塢拒絕類似諾瑪和吉利斯這樣有抱負的演員和編劇，毫無憐憫心地摧毀他們的愿望和身心，在日落大道游蕩著大量飽受折磨和困擾的電影從業者的靈魂，不滿成為了悲劇最終發生的催化劑。
比利·懷爾德和葛洛麗亞·斯旺森在片場
在現實層面，懷爾德對好萊塢電影工業的無情針砭在影片上映后引起強烈的反響，他的激進不滿情緒和冷嘲熱諷受到好萊塢業內人士的譴責，影片的尖銳批判激怒了電影制片人兼米高梅聯合創始人路易·B·梅耶爾，他感嘆道：“這個年輕人，懷爾德，怎么膽敢咬養活他的手？”，對懷爾德的吃里扒外提出質疑，在一次影片放映后，時年43歲的懷爾德不卑不亢，他直接回應道：“我是懷爾德先生， Go fxxk yourself （去死吧）！”，可見懷爾德對權勢的無畏，對好萊塢產業運作的積怨和深刻不滿。
妄想：通往毀滅的必經之路
《日落大道》模糊了幻想與現實的區別，電影工業的靈魂是它創造光影幻覺的能力，而諾瑪本人就是這個有毒生產線的產物，多年的浸染讓她再也無法把她真實的自我從她以前的銀幕形象中剝離出來。她日常夸張的手勢和戲劇性的表情讓人想起了一個無聲電影時代女影星的魂魄，其毒害已經深入諾瑪的骨髓，但更可怕的是，在麥克斯的幫助下，她自欺欺人地相信自己仍然是一個備受崇拜的超級大明星。
吉利斯與諾瑪觀看電影活力再現的畫面
只有在家庭影院觀看自己往昔的電影時，諾瑪才能充滿活力，重新煥發青春，滿足她毒癮發作的需求，她也在這個時候信心滿滿地將手臂插入吉利斯的臂彎。吉利斯將《莎樂美》劇本刪除的場景從垃圾筐里拿了回來，因為你要對大明星表演欲順從；導演塞西爾·B·戴米爾也不愿把諾瑪從妄想之中喚醒，他只是對前來制片廠拍攝現場的諾瑪說“我們會看看能做些什么”，從而婉拒她的劇本；麥克斯一人扮演著萬千粉絲，呵護著諾瑪以免她從妄想中醒來而受到傷害。
吉利斯同樣生活在幻覺當中，他沉醉于物欲的滿足不能自拔，回到現實中他只是一個落魄的編劇，食不果腹甚至可能流落街頭，但在諾瑪的妄想世界里，他能夠紙醉金迷地生活，他拒絕面對現實，甘愿扮演諾瑪小情人的角色，只有在他與貝蒂的私情敗露，他意識到了自己遭受的屈辱，不再在道德正義和墮落之間搖擺不定，他鼓起勇氣向諾瑪揭露了其妄想的真相，但諾瑪的毒害和錯覺已經根深蒂固，她難以承受妄想的破滅，她將槍口對準了吉利斯，因為沒有人能夠背對著她這樣一個超級巨星，等待試圖喚醒他的吉利斯只有毀滅。
諾瑪拒絕從妄想中醒來
《日落大道》的演員選擇有很強的互文性，進而進一步模糊了幻想和現實的區別。在懷爾德的心目中，默片巨星女演員梅·韋斯特是諾瑪角色的不二人選，瑪麗·璧克馥和波拉·尼格麗都曾被邀請飾演諾瑪，但她們都認為諾瑪角色過于負面，紛紛婉拒了懷爾德的邀約，最后他想到了表情和表演都十分夸張的默片女影星葛洛麗亞·斯旺森，從而成就了美國電影史一個經典熒幕形象。
《日落大道》主要演員全家福
年邁的默片電影明星H.B.華納、女影星安娜·尼爾森和著名喜劇明星巴斯特·基頓扮演了諾瑪的牌友，傳奇導演塞西爾·B·戴米爾完成了他的本色表演，飾演仆人麥克斯的埃立克·馮·斯特勞亨本身就是一位知名導演，如同影片的故事一樣，早在1929年他就曾執導了由葛洛麗亞·斯旺森主演的《凱莉女王》，這也正是影片中麥克斯、吉利斯和諾瑪在家庭影院一起觀看的影片，這些互文性典故拓展了影片從默片到有聲電影轉換的沉思空間。
參加拍攝的多位默片知名演職人員合影，從左至右依次為巴斯特·基頓、安娜·尼爾森、威廉·霍爾登、塞西爾·B·戴米爾、葛洛麗亞·斯旺森和H.B.華納
總結
比利·懷爾德參與編劇并親自執導的《日落大道》是一曲從默片到有聲電影轉換期的挽歌，他用獨特的視角，以憤世嫉俗的語氣對好萊塢電影工業給從業者帶來的身心摧殘予以的無情的譴責和批判，自戀、單戀、不滿和妄想的主題得到了深刻的挖掘。影片是黑色電影的經典之作，黑喜劇和諷刺劇元素使得影片已超越了黑色電影的定式范疇，陰郁低沉、高對比度的燈光彌漫在諾瑪過度華麗的宅邸里給觀眾留下了深刻的印象，黑夜中吉利斯窺見諾瑪和麥克斯給大猩猩下葬的儀式詮釋了黑色電影神秘莫測的精髓，頻繁疊化的諾瑪美容和鍛煉的蒙太奇凸顯了她為了夢想的艱苦付出和難以握住夢想的絕望。
影片的創造性旁白和互文性演員安排獨樹一幟，電影風格對大衛·林奇的代表作《穆赫蘭道》（2001）和《內陸帝國》（2006）產生了深遠的影響。影片獲得第23屆奧斯卡的11項提名并斬獲其中的三項，是美國電影學會“百年百部偉大電影”榜單中位列第十六位的經典作品，影片對好萊塢的陰沉尖刻批判是開創性的，與好萊塢的音樂劇和喜劇一片祥和相比，簡直是一股清流，懷爾德的《日落大道》是好萊塢電影自身刮骨療毒的一尊肖像。
諾瑪：給我一個特寫鏡頭
槍殺了情人吉利斯之后，諾瑪仍然不能從妄想中醒來，在大批警察和記者蜂擁而至之時，在各路媒體長槍短炮的鏡頭和刺眼的燈光下，隨著麥克斯的一聲堅毅的“攝像師注意，開拍！”，身著禮服的諾瑪沿著橢圓形的樓梯翩翩而下，清冷的吉利斯的畫外音響起：“她拼命追求的夢，終于實現了”，來到鏡頭前的諾瑪，面對媒體記者和警察，說出了一句經典臺詞：“好啦，戴米爾，我準備好了，給我一個特寫鏡頭”，諾瑪的人生是可悲的，她的這句臺詞直刺觀眾的心頭，雖然觀眾不都是明星，但他們都有自己的輝煌時刻，更為重要的是，每個人總有一天都會像諾瑪一樣老去，青春易逝的悲涼讓觀眾感同身受，諾瑪最后的悲情表演和漸融結尾成為了美國電影史的一個經典片段，令人回味和沉思。
