這兩三年電視節目越辦越“功利”了。
綜藝靠話題，真人秀靠劇本。
連張豐毅這樣的老戲骨都要玩劈叉來搏收視。
但過去一直擅長玩流量、吸眼球的芒果臺。
卻從去年開始有點“不走尋常路”，干了不少業內人眼中的“奇葩事”。
比如把譚詠麟、林志炫、任賢齊、許茹蕓、張杰、鳳凰傳奇等一堆人氣實力歌手湊齊。
所付代價不菲。
結果不搞競演、不搞淘汰大戰，而是讓他們一邊烤串，一邊唱歌聊音樂，聊人生。
接著又把自家“一哥”汪涵“下放”到偏遠老區去錄真人秀。
內容也很豪放，開小賣部，除了自負盈虧，還要幫當地農民想辦法外銷農副產品。
愁的沈夢辰直搖頭，汪涵沒事就摳腳。
這些“佛系”節目，業內人一眼望穿：有意與流量做切割。
比如《天天向上》就曾壯士斷腕，遣散了流量頗巨的大張偉、王一博、汪涵鐵三角主持團隊。
對一個以娛樂起家的著名地方電視臺，對一眾渴望放松靈魂的觀眾。
芒果臺這頓“虎”操作，究竟算失格，還是創新？
帶著疑問，我們來看一檔他們近期的“新手筆”。
真人秀《牧野家族》，內容可以稱之為簡單粗暴：將包括一對情侶在內的四個明星，扔到文藝青年聚集地麗江……的……農村。
一房一人一塊地，還不包伙食。
更絕的是，連主持人都沒配一個，讓他們自由發揮，“自生自滅”。
這樣的節目有意思嗎？
別說，這檔“奇葩”節目的收視數據還真給力。
先是六網收視第一。
然后網絡播放量突破12億，連續12天全網奪冠。
沒瓜，沒沖突，這么齋的明星“田園農村秀”究竟能有什么魅力？
在連刷幾期后發現，其實只要你耐得住性子，它還真是上頭。
因為有兩張王牌：
一次社會試驗
如今熒幕上回歸“田園真善美生活”的綜藝很多。
有宋丹丹的《五十公里桃花塢》。
也有芒果臺自家的《向往的生活》。
和他們主要輸出城里人的鄉村慢生活不同。
《牧野家族》進行了一次大膽的社會試驗。
首先嘉賓設定就很有意思，四個人，一對情侶，兩個單身漢。
其中容祖兒還是第一次參加真人秀節目。
通常的慢生活節目會把所有嘉賓聚集到一個屋子，任他們碰撞火花。
《向往的生活》
但《牧野家族》四個嘉賓三組人，有各自的生活區域，而且相隔還很遠：張翰住魚塘邊（對應了塘主的梗），容祖兒住玉龍雪山腳下，王子文和吳永恩這對情侶住牧場。
三組人在整個節目錄制期間，不得見面。
只有在導演陳歆宇安排主題實驗時，才可以接觸。
第一期實驗叫做“斷舍離”。
每個人都被限定了隨身攜帶的物品，要回歸一個低物欲生活。
可人性是經不起試驗的。
當物質水平突然降到溫飽線的時候，王子文和吳永恩這對情侶就爆發了沖突。
吳永恩希望節約口糧，每頓吃差點。
王子文則堅決不同意。
食物有限，出現了生存焦慮，誰也說服不了誰，于是陷入冷戰。
食物焦慮，顯然是他們平時生活絕不會遇到的場景。
看節目陡然發現，當明星“斷舍離”了物質基礎以后，其實他們之間的包容度，可能還不如一對中國普通夫妻。
于是實驗戳到一個現實：某種程度，物質底線，決定了精神底線。
王子文曾在電影《一九四二》演了一位上過大學的財主家女兒。
里面有段觸及人靈魂的戲：
一家人逃荒，隨著糧食耗盡，養尊處優的她最后心甘情愿為了幾升小米，主動把自己賣進了青樓。
《牧野家族》第一個實驗的本意，是讓人一件一件脫掉自己的身份。
可當一個人的社會屬性被徹底剝離削弱后，TA就不得不面對人性的自我袒露。
歸真
有人講，真人秀其實都是明星們的人設秀。
黃磊在《極限挑戰》是老狐貍，是神算子。
但到了《向往的生活》就成了會做飯的暖大叔，一家之主。
人設跟著節目走。
《牧野家族》則試圖擊碎明星的人設外殼。
比如在舞臺山閃亮的容祖兒，把她褪回一個普通人后，她骨子里并不比我們“出眾”多少。
由于只有她和張翰是單身漢。
所以當導演實驗性地安排兩人接觸后，容祖兒總是脹得滿臉通紅，無所適從。
再比如王子文給多數人的印象，是《歡樂頌》曲筱綃那樣的“社交牛B癥”。
其實，她是個社恐人士。
張翰的熒幕形象基本清一色“霸總”。
但吃到奶粉泡飯后，想起自己父親，柔弱地哭了個不能自已。
《牧野家族》最吸引人的地方，就是給明星們脫“衣服”，從心靈上返璞歸真，讓真人秀名副其實。
真實的力量有多強大？
幾個月前芒果臺就做過一檔聚焦消防員的節目。
真實到攝影師追不上執行任務的消防員，跟丟了。
真實到透過消防員第一視角，發現不幸墜亡的男子。
統統看得觀眾極受震撼。
在某檔音樂競演綜藝現場，一段李玟私下對節目組疑似不公平賽制發飆的視頻，為什么能爆火網絡？
因為它似乎印證了不少網友對于中國電視節目，虛假安排，用劇本刻意制造懸念沖突的猜測。
天下苦虛假作秀久矣。
《牧野家族》的導演陳歆宇說，自己的節目或許有點冒犯觀眾的欣賞習慣。
但它提供了一個近距離觀察人性而不是觀察明星的平臺。
業界過去認為過度包裝的明星最吸引人。
《牧野家族》則提供了另一種“解”，打破第四面墻，“做個人”的明星才是最好看的。
文/范西里
（圖片來自網絡侵權刪除）
