2015年大年初四，59歲的相聲演員笑林因感冒不適，去醫院做了個檢查。
他以為自己就是一點小毛病，沒想到卻被醫生直接送進了重癥監護室。
原來笑林根本就不是患上了感冒，而是得了非常嚴重的白血病。在了解到自己的病情后，笑林表現得十分樂觀、堅強。
誰也沒有想到，僅僅一個月后，他就因為醫治無效而離開了這個世界。
2015年3月27日，在笑林的告別儀式上，他生前的好友紛紛現身，大家都神情哀傷、淚灑當場。
笑林的發小董浩，更是痛哭不已。
其實，笑林這一生雖然結束得倉促，卻也是精彩異常、充滿了故事。
01
笑林原名趙學林，出生在1956年，他自幼就入了曲藝行當的門，跟隨著父親的好友，山東快書表演藝術家劉司昌苦練技藝。
4歲那年，笑林就能夠登臺了，別看當時他的年紀小，表演起來也是有模有樣，老師自然也樂于把他帶出去鍛煉，他參加的文藝活動也越來越多。
1961年，業內舉辦了一場山東快書專場，北京曲藝圈的名家也紛紛到場，5歲的笑林又被老師推到了臺上，那一次他在場上表演了兩段節目，獲得了臺下觀眾掌聲陣陣。
其中有一位22歲的相聲演員，也跟著觀眾用力地拍著巴掌，他雖然是第一次見到這個小孩兒，卻由衷地認為他表演得不錯。
而這位相聲演員，正是后來與笑林搭檔了20多年的李國盛。不過這次初遇并沒有讓他們產生更多交集，演出之后笑林和李國盛又回到了各自的生活軌跡中。
李國盛娶妻生子，笑林也順理成章一步步走進小學、中學。在北京3中讀書階段，他遇到了一生的好兄弟，董浩。
在董浩的記憶中，那個時候的笑林是一個多才多藝、性格溫和的少年，因為出身不算太好，時不時會有些人欺負他，這讓與笑林出身差不多的董浩看了心里很不是滋味，而也正是在他的暗中幫助下，欺負笑林的那些人才收斂了很多。
笑林和董浩也由此變得熟悉起來，盡管后來他們分別了很久，再重逢的時候也還是非常交心的朋友。
20世紀70年代，笑林順應時代潮流，來到了農村插隊，當時他白天在山上燒石灰窯，晚上就在窯上值班。
夜晚的荒郊不僅陰風陣陣，偶爾還會傳來鳥獸的叫聲，縱然笑林已經是一個精壯的青年，也難免會有些寂寞、害怕，為了緩解自己的緊張情緒，他使出了從小學來的本事，唱歌。
02
也正是因為這樣，笑林這些功夫才沒有荒廢，在結束插隊生活回城時，他自然而然又重走舊路，被分配到了北京曲藝團。
在這兒，笑林有機會拜入相聲大師馬季門下，從此正式改行說起了相聲。
值得一提的是，最開始學相聲的時候他的藝名叫趙笑林，后來在一次演出中，李谷一對他說，趙笑林這個名字沒有笑林叫起來順口，笑林自己琢磨了一下，感覺還真是這樣，于是他在請示了父親后，正式把藝名改成了笑林。
1980年，笑林和李國盛在機緣巧合之下再次相遇，雖然他們在年齡上相差17歲，卻還是成了一對搭檔。
笑林曾在采訪中坦言，除愛人家人之外，老搭檔李國盛是與他相處最久、最了解他的人。而這是一點一滴的時光換來的。
兩人搭檔之初，笑林還是單身一人，很多時候為了排練方便，他一整天都待在李國盛家里，李國盛笑稱自家簡直就是笑林的食堂。
正是有了這樣的日復一日地排練，他們配合得越來越好。
彼時，他們在全國各大比賽中多次獲得二等獎，并在1986年首次登上了央視春晚的舞臺，成了家喻戶曉的演員。
那幾年，笑林不僅是事業上得意，在愛情上也找到了心儀的另一半，只不過好事多磨，在結婚的時候他們遇到了很大的阻力。
1983年，北京團市委搞了一次新穎前衛的集體婚禮，邀請笑林、李國盛兩人來表演節目，他們兩人還為此特意創作了一個新節目。
當時笑林和女友也還在戀愛之中，于是他萌生了參加這場集體婚禮的想法。
笑林把這個想法告訴了女友，女友同父母商量了一下便答應了。笑林趕快又把這個想法告訴了父親，原以為他老人家也不會反對的，沒想到一向開通的老人這次卻說什么也不同意。
03
笑林父親的想法也很簡單，他認為自己兒子結婚是人生大事，必須要大宴賓客、好好操辦，去參加集體婚禮實在是太過敷衍了。
而笑林卻堅持自己的想法，他覺得婚禮無非就是走個形式，像這樣的集體婚禮雖然簡單，但也是非常有意義的。
就這樣，他們父子兩個誰也不愿意讓步，笑林的父親甚至明確表示，你要是不在意這個形式，我們也不用在集體婚禮上露面了。
無奈之下，笑林只好請李國盛夫妻代替父母出席婚禮。
雖然笑林因為結婚這件事和父母鬧得很不好看，但其實婚后他們也得到了父母的認可，笑林和妻子過起小日子來也非常和諧、幸福。
自他們戀愛開始，笑林就將妻子的生日牢牢記在心里。
婚后，每當妻子的生日他都想找家環境優雅的餐廳，為她慶祝一番。
可笑林的妻子非常賢惠，也很會勤儉持家，她總是告訴笑林，自己吃不慣外面的菜，還是在家吃碗面最可口。
看到妻子如此節儉，笑林每次發工資都會非常主動地交到她手上。
妻子也知道笑林每天在外面演出辛苦，所以就算笑林在家，她也不讓丈夫干一點活。此外，妻子還經常變著花樣地夸獎他、恭維他。
因為懂得發現對方的優點，知道體諒對方的付出，笑林和妻子的感情是數十年如一日的恩愛。
他曾在采訪中坦言，自己每天都要和妻子通話很多次，有時候也沒什么非說不可的事情，就是簡簡單單聊兩句。有時候因為自己出差，兩個人長時間見不到面，也會把我想你了掛在嘴邊。
在妻子的默默支持和甜言蜜語中，笑林的事業發展得越來越好。
他也告訴自己，男人一定要做好一個家庭的船長，身為船長就要讓家這條船行得直、走得正。
04
婚后不久，笑林有了自己的兒子趙一楊，成了一位父親，在教育孩子方面，他也是非常嚴格。
趙一揚曾回憶稱，父親經常會參加一些慰問演出，經常會離家很長時間，但即便是這樣，他也不會因此溺愛孩子，放低對自己的要求。
但與現在大多數父母不同的是，笑林基本上沒有因為兒子的學習問題批評過他，而是更加注重孩子的言談舉止、待人接物。
笑林告訴兒子以后想要在社會上立足，并不光靠出類拔萃的成績。如果只是追求好成績，卻不懂得為人處世，那未來的路是很讓人擔心的。
不過笑林雖然嚴厲，卻也不是一味如此。
在趙一楊小的時候，他會在孩子玩的時候給他出主意，傳授他一些更好的方法。在小霸王游戲機流行的時候，笑林也馬上給兒子買回來一個。
在曲藝界有很多子承父業的例子，在這方面笑林尊重了兒子的決定，那就是不進娛樂圈、不入曲藝行。
趙一楊是一個比較理性的人，他認為自己身上并不具備藝術天賦，且性格也比較內向，相比于被人矚目，他還是喜歡過普通平凡的生活。
所以在大學時期選擇專業的時候，他到國外學習了農業，學成歸來后趙一楊想要自己創業，資金問題成了擺在他面前的難題，這時候笑林拿出了自己的積蓄。
他告訴兒子，這些錢是我借給你的，你必須在限定日期前還給我，闖蕩社會最重要的一點就是要講信用，就算對自己的雙親也是一樣。
而趙一楊接過了錢，也確實把笑林的話記在了心里，雖然沒有寫借條，他還是在約定日期之間把錢還給了父親。
看得出來，不論丈夫還是父親，笑林都做得非常不錯，他算得上是一位合格的船長。其實，對于李國盛來說，笑林也是位可敬的搭檔。
05
前文說過，李國盛比笑林大17歲，年過60退休之后，因為體力不濟等原因，他選擇了徹底回歸家庭。
而李國盛退休了，笑林的事業還要繼續，可無論是與誰合作，他都覺得不如和李國盛配合得那么默契。后來笑林也不再說相聲，干脆跨界當起了主持人。
當有人問起他為什么改行時，笑林非常感性地說，我和李國盛老師就像是兩口子，是固定的搭檔，這輩子我都不想換了。
可以說，笑林對待身邊的親友，永遠都是熱情洋溢、溫暖如春。
可就在2015年3月，笑林因為白血病去世了。
從大年初四住院，到二月初四去世，只有短短一個月的時間。笑林的妻子、兒子乃至親友都很難接受這個事實。
因為在大家心里，他一直是一個非常自律、非常注重生活習慣的人。
據笑林的好友董浩透露，笑林非常注重運動，有時候他要求自己每天做100個俯臥撐，有時候是每天扣籃幾百個。
而在50歲以后，笑林又漸漸改變了運動方式，他會每天做一做廣播體操，偶爾打一打高爾夫球，總之要保證每天都活動一下筋骨。
在飲食上笑林也非常注意，為了保護嗓子，他甚至連酒都不喝。如果說，他有什么不良的生活習慣的話，那大概就是太拼了吧！
董浩曾經爆料說，笑林這個人一直都在超負荷工作，他總是把自己的時間安排得滿滿的，用現在的話說，就是多少有些卷。
這么多年里，他在做好本職工作之后，又積極要求入黨、考黨校，讀完大學又要讀研究生，積極要求下基層當街道干部。用董浩的話來說，那真是宏圖計劃層出不窮。
雖然笑林的病未必與他的要強、勞累有多大關系，但當談到他的驟然離世時，董浩還是非常痛惜地說，我真想把他搖醒，告訴他用其他方式再活一次。
笑林的兒子趙一楊，也在父親去世后的一次采訪中表示，他實在是太累了，這次他終于可以歇歇了。
其實人生在世幾十年，沒有人知道自己會在哪一站下車，笑林生前一直在為自己奮斗，為他的家人奮斗，為一個又一個的目標奮斗。
或許笑林以為自己還有很多時間，他不想浪費這寶貴的人生。
但正如董浩所說，如果再給他一次重生的機會，相信他會換一種方式去活，會用更多的時間去陪伴家人、品味親情。
因為這才是人世間最值得珍惜的存在。
