劉慈欣名作《三體》，被網飛（Netflix）改編了劇版，明基·斯皮羅和曾國祥執導。
因為鵝廠和網飛幾乎是同一時間撲向了《三體》這塊大蛋糕，這次PK必然是一場硬碰硬。
網飛放出的幕后特輯里，飾演《三體》靈魂人物，老年葉文潔的，是一張熟悉的東方面孔——周采芹。
這位86歲的女性，她起落輾轉的一生，值得好好講一講。
很多國內觀眾認識周采芹，是從2010版《紅樓夢》 里開始的。
這版《紅樓夢》在選角和服化道方面充滿爭議，賈母這個角色尤其如此。
▲周采芹飾演的賈母 圖源：2010版《紅樓夢》
周采芹瘦削，面龐五官銳感強烈，外形就不符合珠圓玉潤的侯門女主人形象。
加上她在異國生活了大半輩子，氣質偏于硬朗、現代。而賈母的慈悲和城府，都要在古典的氣韻中才能展現得淋漓盡致。
實力再強的演員，若外形氣質反差太大，能量也難以盡情迸發。
但論悲喜起伏，周采芹的一生并不比賈母單薄。
1936年，一個小女嬰出生在裝行頭道具的戲箱子里。
▲圖源：傳記電影《上海的女兒》
她的父親是京劇大師、“麒派”創始人周信芳先生。1936年11月30日，這個女兒降生時，周信芳正在天津巡回演出。
周采芹的母親裘麗琳，是一位充滿傳奇色彩的名媛。
上海灘有一家老字號裘天寶銀樓，裘麗琳是他們家的三小姐。外祖父是蘇格蘭人，父親裘仰山擁有謙和茶莊、致和錢莊等產業。
▲裘天寶銀樓（資料圖片）
遺憾的是，父親在裘麗琳8歲時就去世了。
裘麗琳被母親帶到紹興鄉下居住，纏過小腳，幾年后讀了教會女校，回到上海。
她閱歷極為豐富，看慣了珠光寶氣，又見過鄉野世情。
十八九歲時，裘麗琳第一個燙起“油條卷”發型——就是《金粉世家》里白秀珠那種筒狀卷發，風靡一時。
▲圖源：電視劇《金粉世家》
裘麗琳追求者眾多，她卻愛上了比自己大10歲的“戲子”周信芳。
她愛看他的戲，看久了自己就入了戲，最終不顧家人反對與周信芳私奔。
▲周信芳與裘麗琳
周信芳已有原配妻子劉鳳嬌和一兒兩女，直到與裘麗琳在一起生下三個孩子后，才辦妥離婚手續。
他一生有9個子女，前妻生了3個，裘麗琳生了6個。
果然特別傳奇的愛情，往往經不起仔細推敲啊。
▲圖源：傳記電影《上海的女兒》
裘麗琳的抉擇看上去戀愛腦，實際上她從來不是傻白甜，反而精明強干，能量巨大。
她離開娘家的時候，帶了一把手槍，一袋金銀珠寶。哪怕周信芳最落魄的時候，她都沒有把錢給這個男人。她說：我有孩子，這些錢是留著養育孩子用的。而且，要讓他去奮斗。
多年后周采芹回憶起母親的生活態度，用了“偉大”這個詞。
▲圖源：傳記電影《上海的女兒》
共同生活45年，裘麗琳是周信芳一生的至愛，也是他的知己、助手、經紀人。
她替他打理財務賬目，扭虧為盈；她幫他組建戲班子，嚇跑上門搶劫的強盜；她與三教九流周旋，隨身帶一把小手槍，保護著丈夫在各地“跑碼頭”，懷孕期間也沒停止顛沛流離。
他們生了6個孩子，除了大兒子周少麟繼承了父親的事業以外，其余5個孩子都早早送到海外念書。
▲周信芳與子女合影，由左至右：周少麟、周采藻、周英華、周采芹、周采蘊
周信芳給這個降生在戲箱子里的女兒起名“采芹”，取自詩經“思樂泮水，薄采其芹”。
▲幼年周采芹與媽媽裘麗琳
上世紀50年代初，十幾歲的周采芹報考英國皇家戲劇學院，居然考上了，成為這所頂級戲劇名校的首名華裔學生。
初到國外，她才知道曾經的自己被母親保護得有多好。她總是戴著母親送她的鉆戒，還好奇詢問別的同學怎么沒有，不是炫富，她是真的不知道，這東西并非人手一只。
她當時的無邪與富足，就像今天的王詩齡一樣。
但這位富家小姐的家務能力低到一言難盡。她不會洗衣服，就每天換一件旗袍，攢到第50件一下子全洗了，洗完又不知怎么曬，一股腦濕淋淋地掛在衣柜里，結果發霉了；第一次燒水，水壺里壓根忘了放水……
跟做家務的低能相比，她好像天生就是為戲劇、為表演而生的——人的能量是守恒的，所以不必對自己哪方面欠缺過于耿耿于懷。
畢業后，周采芹演了第一部舞臺劇《蘇絲黃的世界》，本無心插柳，卻一夜爆紅。
▲“蘇絲黃”帶來東方審美風潮
“蘇絲黃”讓旗袍成了英國當時最潮的服飾，黑色直發、杏仁眼，這些東方的美征服了英國人。劇院燈箱上，“采芹”這個名字掛了3年，當地人還給動物園里一只新出生的小豹子取名“采芹”。
紀錄片《上海的女兒》導演陳苗覺得，周采芹真的像一只豹子。
“第一是漂亮，這種美是有斑點的美，是有個性的，不是傻白甜。第二是跑得快，她專業特別好，可以為了成為一個演員放棄一切別的事情，她的人生閱歷可以使她成為一個最好的演員。第三，豹子是很孤獨的，想怎么樣就怎么樣。”
這三個特質，在周采芹的做人態度、婚姻選擇上，十分精準。
有次周采芹在臺上表演時，臺下一位女士喋喋不休與旁邊觀眾閑聊。周采芹停下來，認真看著她：不要再說了。事后那位女士的丈夫找到后臺，感激地說：“我和我太太結婚20多年了，一直沒辦法讓她停止說話，你是第一個能讓她閉嘴的人！”
周采芹在英國結過兩次婚。
第一段婚姻維持了3年，不到20歲英年早婚，丈夫觀念守舊、大男子主義，不讓她拋頭露面，而她又是不肯被馴服的性格。這段婚姻破裂告終，年幼的兒子跟了男方。
▲第一段婚姻，周采芹與章先生
第二任丈夫彼得，是個年輕導演，《蘇絲黃的世界》就是由他執導。事業搭檔切換到婚姻中卻不合拍，26歲時她結束了第二段婚姻。
▲第二段婚姻，周采芹與彼得
這個并不擅長婚姻游戲規則的女子，仿佛是為搞事業而生。
當時流傳一句話：“男有李小龍，女有周采芹。”她在電影史上的地位可見一斑。
楊紫瓊演的007邦女郎是公認經典，實際上周采芹比楊紫瓊還早30年，是第一位亞裔面孔的邦女郎。
▲楊紫瓊vs周采芹
盛衰有時，周采芹中年驟然落魄。
上世紀60年代末通訊不便，很長一段時間她與國內的父母完全失聯，痛苦焦灼。
1970年前后，周采芹在英國經濟大衰退中受到重創，演出量銳減，投資的房產大虧，瞬間破產。
曾經名利雙收，卻在一夜之間一無所有。
就在這時，她終于接到家信，才得知母親已經去世。
▲圖源：傳記電影《上海的女兒》
至暗時刻，周采芹在公寓里吞下大量安眠藥，所幸及時獲救，卻被送進了精神病醫院。
“死”了17天后，她體內的勇氣逐漸復蘇，靈魂里那頭小豹子又出籠了。
為了謀生，周采芹輾轉去了美國洛杉磯，在弟弟周英華的中餐館當服務員；去大學做檔案管理員；去保險公司打工；當年那個連洗衣燒水都不會的富家小姐，居然做起了保潔員……“波士頓的地鐵很臟，我走來走去，很想跳進去”，最后還是熬了過來。
▲圖源：傳記電影《上海的女兒》
熬過最難的階段，周采芹遵從內心，仍然選擇了熱愛的事。她一邊打工一邊重新演劇，為監獄犯人演出。
形形色色的觀眾在看她，她也在看形形色色的觀眾，這一切都為她增加了閱歷和沉淀。
她去哈佛上夜課，學習莎士比亞戲劇，以40多歲“高齡”考進塔夫茨大學進修碩士。折回倫敦后，她又在劍橋劇社度過了3年苦行僧般的演員生活，并在《奧瑞斯特亞》和《紅字》里演女主角，重新在舞臺上大放異彩。
1980年，受曹禺先生和時任中央戲劇學院院長金山先生的邀請，遠離故土近30年的周采芹回到北京，在中戲任教，她是學院第一位海歸教師。
她萬千感慨：“在國外大家都叫我采芹，而中國把‘周’還給了我。”
▲圖源：傳記電影《上海的女兒》
北京青年報記載，老戲骨杜源回憶第一次見到這位女老師的情景：那是一個“飄”進來的、穿著牛仔褲的女人，她讓大家明白了什么叫“松弛”。
經過命運拷打的緊繃，才有寵辱不驚的松弛。
50多歲時，周采芹與鄔君梅、俞飛鴻演《喜福會》，讓這部戲成為經典。
▲圖源：電影《喜福會》
上年紀之后，她演的都是配角，總是那種殺伐決斷的強氣場型配角。有人說周采芹演過好萊塢所有亞裔演員的媽，包括獲得金球獎的吳珊卓，也當過她“女兒”。吳珊卓敬佩“媽媽”精湛的演技和對后輩的扶持，說她排練時就在教年輕人怎么演。
直到80歲，周采芹還在《驚天魔盜團2》里演周杰倫的奶奶，人狠話不多，姜是老的辣。那個年輕時鋒利的女人，老了之后，神情里卻多了天真。
▲圖源：電影《驚天魔盜團2》
有人經歷一些重大挫折后，喜歡把起伏、順逆都歸因于“命”，周采芹不肯。她說“我至今還沒有教會自己相信命運”。
在國外，一些男性認為東方女孩軟弱隱忍，就算動手動腳，她們忍忍也就過去了。
身高只有一米五的周采芹卻不膽怯，一耳光甩過去：“我不需要這些幫助也能一步步走出來。我有我的分量，我不是一堆誰都能碰、誰都能動兩下的肉。”
她告訴更多女孩：女性一定要懂得說“不”。
▲她引用海斯特·白蘭的臺詞：“如果我溫柔的話就會死”。似乎是一句很不正確的話，但在女性面臨傷害的時候卻又是如此正確。
她不販賣柔弱，不依賴男人，不掩飾欲望，不割舍熱愛，不糾結衰老，不怨懟命運。
她與年齡相仿的吳彥姝奶奶一樣，雖然各有特點，但都讓人不再那么懼怕年齡。
藝術史學者徐小虎講過自己一次經歷：
“我80歲以后，在一個電梯里頭，有個很帥的男生說：You are beautiful！我就在看，是哪個女人呢？沒有啊，只有我。他在跟我說，我beautiful。”
那位男生對滿頭白發的老太太說：你很美，不是你的打扮，是你的精神，越老越棒。
真開心看到這些高齡不遲暮的美人。
▲圖源：《魯豫有約》
女孩子都想自己像花，保鮮久一點凋零慢一點。卻總有一些優秀的女性，像一只豹子，奔跑過一個又一個時代，即使年邁，也步履不停。
要始終相信，好東西在后頭啊。
