阿姆斯特丹
《阿姆斯特丹》既充斥著人滿滿的，又營養不良，瘋狂而蜿蜒曲折，是一部大片、星光熠熠、火熱的電影。
克里斯蒂安·貝爾、瑪戈特·羅比、約翰·大衛·華盛頓、羅伯特·德尼羅、安雅·泰勒-喬伊、拉米·馬利克、克里斯·洛克、邁克爾·香農、佐伊·薩爾達納、亞歷山德羅·尼沃拉和許多其他主要人物：你怎么能積累這個演員并犯這樣的錯誤？簡單地把他們放在一個房間里，看著他們閑聊兩個多小時——或者什么都不說，就此而言——會更加有趣。唉，大衛·羅素（David O. Russell）炮制了各種各樣的冒險和彎路，古怪的隱瞞，以及精心設計的一些來占據他的演員，這些都沒有他想象的那么聰明或迷人。
在看《阿姆斯特丹》的時候，我一遍又一遍地問自己：這部電影是關于什么的？我們要去哪里呢？我必須停下來找到我的方位：現在到底發生了什么？而不是以一種驚心動魄，刺激的方式，例如在“紀念”或“貓”中。這一切都是令人眼花繚亂的，直到它停止了它的軌道，并迫使它的幾位明星發表冗長的演講，闡明羅素本人在過去兩個漫無邊際的小時內沒有提出的觀點。大結局給了我們一些無休止的，令人毛骨悚然的敘述，解釋了愛和善良的重要性，而不是我們不久前看到的波西米亞狂想曲的電影圖像。
就像許多編劇/導演的其他電影一樣，我們在觀看任何事情都可能隨時發生時感到。他通常在他的攝影作品中運用如此的活力，并采取如此雄心勃勃的音調擺動，以至于你驚訝地想知道他是如何設法保持所有凝聚力和完整性的。這一次，他沒有。例如，因為“阿姆斯特丹”缺乏“三王”或“美國喧囂”這種引人注目的視覺語言，而且它缺乏像他在“戰士”或“銀線劇本”中向我們展示的那樣具有心袖子里人性的角色。盡管這里展示了驚人的才華，但屏幕上沒有一個人物感覺像一個真實的人。每個都是特質的集合，有些比其他特質更有趣。
用最簡單的話來說，貝爾和華盛頓扮演了長期最好的朋友，他們被懷疑是他們沒有犯下的謀殺案。在試圖揭露正在發生的事情的真相時，他們偶然發現了一個更大，更險惡的陰謀。羅素的劇本從1933年的紐約到1918年的阿姆斯特丹，再到1918年的阿姆斯特丹，再到后來的回溯，但他利用這個時間框架——以及當時崛起的法西斯主義意識形態——來表達過去幾年美國右翼政治中發生的事情。最終，他用這一點錘擊我們的頭。但首先，異想天開。
貝爾的伯特·貝倫森是一個民間醫生，他的玻璃眼睛不斷脫落。他迷上了自己自制的止痛藥，這導致他倒在地上 – 這也導致他的眼睛脫落。貝爾自始至終都在做激烈的屎尿屁;他致力于位。華盛頓的哈羅德·伍德曼在第一次世界大戰期間在法國同一個種族混合的陸軍營中服役;他現在是一名律師，兩人中頭腦冷靜的人。當他們心愛的將軍可疑地死去時，他的女兒（一個令人分心的僵硬的泰勒·斯威夫特）要求他們進行調查。
但很快，他們就開始逃跑了，這激發了他們最初相遇方式的閃回。這其實是影片最有趣的部分。羅素沉浸在兩人對戰后在阿姆斯特丹的歲月的回憶中，羅比的瓦萊麗·沃茲（Valerie Voze）是護士，在他們受傷時照顧他們，并迅速成為他們各種酗酒冒險的同謀。著名攝影師伊曼紐爾·盧貝茲基（Emmanuel Lubezki）因與阿方索·夸?。ā兜匦囊Α罚┖蛠啔v杭德羅·岡薩雷斯·伊納里圖（《鳥人》，《荒野獵人》）合作而獲得多項奧斯卡獎，他緩解了經常讓人窒息的棕褐色色調，以捕捉懷舊的感覺。阿姆斯特丹的這些序列有真實的生活和歡樂，但在其他地方卻是缺失的。羅比，一個黑發的變化，看起來不可思議地發光 – 但她的角色也是一個狂躁的小精靈夢想女孩，一個秘密富有的女繼承人，她把子彈彈片變成了藝術。這是一個嚴厲的比喻，比喻她在伯特和哈羅德的生活中提供的治愈存在。
這就是《阿姆斯特丹》令人沮喪的地方：它將提供一個場景、互動或表演，在這里或那里都是合法的娛樂，也許接近于達到拉塞爾試圖達到的目標。一路上的幾個二重奏和次要情節可能會比我們得到的電影更有趣：例如，馬利克和泰勒 – 喬伊作為瓦萊麗勢利，奮斗的兄弟和嫂子，是一個奇怪的流氓。（這里是一個停下來提及壯觀的服裝設計，J.R.霍貝克和傳奇人物阿爾伯特·沃爾斯基的作品的好地方。時期的細節多樣而生動，但泰勒-喬伊穿的連衣裙，都是大膽的紅色，特別有靈感。尼沃拉和馬蒂亞斯·舍納茨（Matthias Schoenaerts）作為無法忍受彼此的不匹配的警察可能會很有趣，而且似乎他們真的試圖為他們的角色注入超出頁面的特征和動機。香農和邁克·邁爾斯作為一對間諜，適合一兩個傻笑，僅此而已。
但是，盡管有這些零星的享受時刻，“阿姆斯特丹”最終還是如此復雜和乏味，以至于抹去了這種善意的曙光。它被過長的運行時間和自我放縱的重要性感所拖累，以至于它關于人類體面的簡單需求的核心信息感覺就像是憤世嫉俗的事后想法。像幾個角色一樣，在自始至終低聲說出“阿姆斯特丹”這個詞，甚至沒有開始施放它試圖召喚的魔法。
