在演員的身份面前，他沒有名字，這張隱沒在人群里，難以被輕易釣上來的臉，注定屬于電影，甚至臉上每一道縱橫的溝壑，都在訴說故事。
成泰燊（shēn），一個連名字都需要查字典的演員，卻是中國第六代導演的御用男演員，從王小帥到賈樟柯再到王全安，每一位導演都給予他高度的評價。
深沉的內(nèi)心世界，以及對文字的敏感與熱愛，讓他成為一個極有魅力的演員，而在千百種角色中，他粉碎了自己，讓它們有了光，也有了生命。
作為蜚聲國際的影帝，美國知名雜志《村聲》將成泰燊評為“世界百佳演員”，而他也是唯一獲此殊榮的中國演員。
然而，對他來說，名利早已如浮云，人生在世，選擇一條路，不退讓，不更改，一直走到盡頭，才是一件幸事。
一、瘋與魔
1971年，成泰燊出生在山西省交城縣，父親是一名煉鋼工人，母親則在家務(wù)農(nóng)。
從城西走到城東不出半小時的縣城，是他自小對世界的全部認識，而父親總掛在嘴邊的，引以為傲的工人身份，讓他很早就預(yù)見了自己的未來。
身材單薄，寡言少語的他，幾乎沒有朋友，大多時候，他自顧自地坐在草垛上，望著天邊發(fā)呆，偶爾，腦子里還會蹦出關(guān)于生死之類的奇怪問題。
而唯一讓他感到興奮的，就是藏在枕頭下的幾本書，他尤喜歡沙俄文學，崇敬陀思妥耶夫斯基的作品，還拜讀過莎士比亞和巴爾扎克的文學著作。
這些書就好像一根加壓電泵，讓他的靈魂久久顫栗，也讓他無限憧憬成為一名作家。
所以當自己的寫作能力被時間驗證平平無奇后，他感到極度失望和絕望。
18歲時，父親早退下來，讓兒子頂替自己的工作，成為一名煉鋼工人，盡管成泰燊掙扎過，猶豫過，但在高考的獨木橋面前，這卻是最保險的出路。
來到太原之后，他再也沒有抬頭看過天，每天低著頭，穿著厚密的阻燃服，臉上戴著防高溫面罩，一雙牛皮勞保鞋，叉著腿站在幾千度的剛爐前，揮汗如雨。
18歲的天空下，撲面而來炙烤的熱氣，融掉了他全部的幻想，一爐燒得滾燙的鐵水，卻點不燃他冰冷的心。
于是，每天凌晨4點，他就換上短衫，繞著鋼鐵廠一通長跑，足足跑上4個小時才罷休，他總安慰自己，“比起那些命運多舛的讀書人，你幸運多了”。
后來，他給自己報了許多藝術(shù)學習班，干勁十足地一頭扎了進去，舞蹈、素描、話劇，半數(shù)日子他都在文化宮度過。
終于，癡狂的他，找到了屬于自己的世界。
1990年，在文化宮學習時，他意外被話劇《夢的衣裳》選為主演，從此，表演的種子在他心里萌芽，通過姊妹藝術(shù)來靠近文學，也不失為一條捷徑。
同年，成泰燊進入山西省話劇院及山西省文化藝術(shù)學校，開始接受正規(guī)的藝術(shù)教育。
然而，眼見自己力保30多年的鐵飯碗，就這樣被兒子砸得稀碎，父親心痛不已，卻也無可奈何，兒子心如磐石，再難開化。
3年之后，成泰燊又考入了中央戲劇學院表演導演混合本科班，成為一名大學生。
但在他的心里，卻根本沒想過當演員，按他自己的話說，考中戲只是權(quán)宜之計，一切只為接近文學，當作家才是最終目的。
剛?cè)雽W，他就迫不及待跑去隔壁文學系蹭課，還跟人家要來一份文學系必看書清單，每天泡在圖書館里如癡如醉地啃書，大學4年，他讀完了別人8年要讀的書。
人生沒有白走的路，每一步都算數(shù)，正是這份對閱讀的熱愛，讓成泰燊在表演的道路上如虎添翼，他敏銳如鷹的洞察力和共情力，讓他所塑造的人物張力十足。
甚至，大部分角色非他不可，只有他才有“成泰燊”的味兒，這是演員難得的個人魅力，而觀眾就認這個感覺。
二、在文藝片領(lǐng)域叱咤風云
1997年，大學畢業(yè)之后，成泰燊被分配到西安電影制片廠導演室工作。
可以說，這是個盛產(chǎn)名導的好地方，比如張藝謀、陳凱歌、顧長衛(wèi)、姜文等知名導演，都是來自西影廠，而它也被譽為中國第五代導演的藝術(shù)搖籃。
剛進廠，成泰燊就在導演黃建新的影片《睡不著》中擔任導演助理、場記與配角演員。
然而，作為一個新人導演，在論資排輩的西影廠，機會少之又少，再者，很多混出名堂的導演，都跑去外面拍電影，廠里的效益越來越差。
大多時候，成泰燊都無事可做，這讓胸有丘壑的他，郁悶不已。
1999年，成泰燊辭去西影廠的工作，背著一個蛇皮袋，坐上了開往北京的火車，想去那里碰碰運氣。
出入京城的那幾年，他住過地下室，睡過天橋墩，常常把蛇皮袋鋪在地上，拿兩張報紙當被褥，蜷縮過夜，餓了，他就舔著臉去朋友那兒蹭吃蹭喝。
這窘迫的日子，一度讓他懷疑自己的選擇是否正確，他不敢給家里打一個電話，誰也想不到一個堂堂大學生，竟然混得比燒鍋爐的還差。
2000年，踩著29歲的尾巴，他被導演朱文找到，邀請其參演自己的熒屏處女作《海鮮》，而曾是司爐工出身的朱文，也同樣是一名“文青”，兩人一拍即合。
一個有人格分裂的縣城警察，讓成泰燊一舉拿下法國南特三大洲影帝的桂冠，而這部電影還榮獲了58屆威尼斯國際電影節(jié)“評委特別獎”。
無奈，由于該片內(nèi)容較為敏感，未能在國內(nèi)上映，除了影帝頭銜，成泰燊還領(lǐng)了3個月的片酬，勉強解決了溫飽問題。
2004年，在老鄉(xiāng)賈樟柯的邀請下，他又接拍了電影《世界》，劇中與他談戀愛的是演員趙濤，后來成了賈樟柯的媳婦，三個山西人開啟了一段電影之旅。
“他的表演沒有痕跡”，在小眾文藝片里，賈樟柯尤愛成泰燊，他那張樸素的臉，寫著底層人民的故事。
電影中，他還叫“成泰生”，一個首都世界公園“艾菲爾鐵塔”上執(zhí)勤的保安，雖身處大城市的中心，卻仍擺脫不了農(nóng)民身份，無奈又卑微。
這部電影，讓他提名了第61屆威尼斯國際電影節(jié)最佳男主角，后來，王小帥的電影《左右》，又讓他提名第58屆柏林國際電影節(jié)最佳男主角。
在電影《左右》里，成泰燊飾演枚竹的丈夫“老謝”，一個善良且懦弱的男人。
當妻子決定與前夫偷偷生子，救自己患白血病的女兒時，老謝默默妥協(xié)了，他笑著去樓下買了一包煙，笑著接受了一切。
成泰燊將中年男人的隱忍與克制，表現(xiàn)得淋漓盡致，光芒甚至蓋過了張嘉譯飾演的男主角“肖路”，讓觀眾印象深刻。
在文藝片領(lǐng)域，屢獲國際大獎的成泰燊，在業(yè)內(nèi)名聲響亮，奈何因為電影受眾太小，國內(nèi)觀眾對其所知甚少，事業(yè)陷入瓶頸期，這讓他有些絕望。
三、演藝之路
2005年前后，成泰燊的情緒非常差，一方面事業(yè)不如人意，另一方面，因為自己飾演的角色，大多是灰色人物，性格陰暗扭曲的“憤青”，而入戲太深的他，常常感到痛苦不堪。
在人生的困局里，他聽從朋友的建議，研讀了大量儒釋道的經(jīng)典之作，像是《金剛經(jīng)》、《道德經(jīng)》和《六祖壇經(jīng)》等，并開始精心禪修，這讓他逐漸頓悟，不再與自己較勁。
豁然開朗的他，也開始重新審視自己的職業(yè)，戲路也發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。
2007年，他在黃文利執(zhí)導的抗日劇《狼毒花》中飾演中共地委書記“甄一然”，自此成為觀眾心目中的有勇有謀的“甄書記”。
后來，他又出演了很多令人熟知的歷史人物，像是文人墨客、清官雅吏，而創(chuàng)作這些正向人物的同時，他也治愈了自己的精神內(nèi)耗。
2008年，在電視劇《天地民心》中，他飾演三代帝師“祁雋藻”，曾為道光、咸豐、同治皇帝做過老師，是著名的文學家和政治家。
這部劇里，成泰燊身上完全看不見戾氣，眼神清亮，十足的讀書人模樣，而此時他已經(jīng)禪修了很久，心態(tài)平和。
值得一提的是，在這部劇中，宋佳出演他的畢生所愛，14年之后，兩人又在《人世間》中，扮演一對夫妻。
還有反腐廉政大劇《于成龍》，有著清朝“第一廉吏”之稱的于成龍，一生清廉，居功至偉。
該劇從開播至今備受好評，作為央視歷史大戲多次被重播，而成泰燊飾演的“于成龍”，形神具備，簡直就是角色附體，讓觀眾非常喜愛。
有意思的是，成泰燊與于成龍都是山西呂梁人，似有一種命中注定之意。
2016年，陳凱歌的《貓妖傳》，特地邀請他出演“惠果大師”，就是劇終說服白龍放棄執(zhí)念的高僧，而成泰燊身上那種通透、開化，與人物不謀而合。
2017年，在電影《柳青》中，成泰燊飾演當代著名作家柳青先生，圓了自己多年的文學夢，而這次表演更像是一次朝圣之旅，讓他徹底釋然了，不再執(zhí)著無妄的夢。
再之后，《巡回檢察組》里人狠話不多的大佬“米振東”；
《革命者》中一代梟雄“張作霖”；
《白鹿原》里隱忍糾結(jié)的“白孝文”；
《大浪淘沙》中的愛國斗士“陳獨秀”……
今年年初，央視開年大戲《人世間》火遍全網(wǎng)，而成泰燊飾演的落魄詩人“馮化成”，讓觀眾既同情又憎惡，成泰燊也因這個角色，真正走紅。
而劇中還藏有一處小彩蛋，當馮化成在北陀寺遇到困難時，他寫了一首《北陀寺的風》，因為這首詩，他才渡過難關(guān)，而這首詩正是成泰燊親手編寫。
在表演世界里，成泰燊將自己一次又一次地打碎，又重構(gòu)，只為無線接近角色，讓他們的一生被完整的呈現(xiàn)出來，在他看來，這是一種使命，也是一份責任。
四、這大概是幸福吧
在事業(yè)上，一路勇進的成泰燊，同樣擁有一段幸福的婚姻，與圈外妻子結(jié)婚15年，相濡以沫，感情甜蜜。
在人生低谷時期，妻子走入成泰燊的生命中，從事文化藝術(shù)工作的她，與自己頗為有緣，兩人在一起話題不斷，而個子高挑，皮膚白皙的她，還是一個大美人。
2007年，兩人于北京低調(diào)完婚，后來貸款在北京買了房，這才有了一個安穩(wěn)的小家。
第二年，兒子成昊軒出生，小名“翰寶”，小家伙長得天庭飽滿，高鼻深目，非常帥氣，37歲當?shù)某商觯褍鹤赢敵尚念^寶，每每提及都會樂開了花。
然而，當年妻子懷孕時，自己正在山西拍攝《天地民心》，沒有時時陪伴在妻子身邊，對于這一點，成泰燊至今仍然十分自責。
兒子出生時，成泰燊非常激動，還特意寫下一封長信，記錄自己的心情，和對寶寶的希望，每年兒子過生日，他都會給小家伙寫一封信，愛子之心深切。
父子倆感情非常好，兒子還是爸爸的忠實粉絲，對爸爸出演的影視作品，如數(shù)家珍，甚至很多劇中臺詞都可以倒背如流，還能熟唱劇中的歌曲。
當年，拍攝《于成龍》時，成泰燊帶著9歲的兒子回到家鄉(xiāng)，來到于成龍的墓前祭拜，以示對先賢的崇敬之情。
這些年，只要一去外地拍戲，成泰燊不管忙到多晚，都會與妻兒視頻，道別“晚安”之后才會入睡，每一次回家，都會為家人精心挑選禮物。
為了支持丈夫事業(yè)，妻子默默退守家庭，把家里打理得緊緊有條，讓成泰燊毫無后顧之憂地拼事業(yè)，可以說，成泰燊的成功有妻子一半功勞，而他也十分感激妻子的付出。
不拍戲時候，他拒絕任何應(yīng)酬、酒會，專心陪在妻兒身邊，接送兒子上學，給妻子做頓家常飯，而這些生活中的小事，讓他感到踏實又幸福。
如今，他被網(wǎng)友笑稱是“兒子奴”，經(jīng)常在社交平臺上分享兒子的日常生活，小家伙的“出浴萌圖”，上學趣事等等，兒子也越長越帥氣，妥妥一枚小正太。
2016年，兒子還參演了電影《羅曼蒂克消亡史》，劇中飾演葛優(yōu)的兒子，第一次體驗爸爸的生活，他感到欣喜又激動，未來，父子二人同臺飆戲也不是不可能。
最后，祝福成泰燊老師生活幸福，事業(yè)長虹。
