回答我,九年義務教育時期,你教室書桌里藏的什么課外讀物?
對于85后和90后來說,除了文化人必備的《故事會》和樂子人必備的《漫畫party》以外,大部分摸魚少年,尤其是劃水少女的書桌里都少不了這本讀物——《TVF》(中文名:電視朋友)。
彼時,呼風喚雨的微博尚未出生,紙媒還是追星族獲取信息的重要渠道。
據我所知,現在的小學生已經有了很大的資金支配權,他們可以穿著光鮮的服裝,投入巨款為自己的偶像應援打榜。
而彼時的小學生,仍舊是一群穿著破舊校服在操場摔跤打滾跳皮筋的存在,他們能給予偶像最大的支持就是,買幾張海報貼紙,搞一張盜版磁帶或光盤,在《TVF》上搜尋偶像的卓越功績并大吹特吹。
在千禧年的第二個年頭,《TVF電視朋友》創刊,它以國內外重大娛樂事件報道為主要內容,特派記者遍布北京、上海、廣州、香港、臺北等國內各大城市,并將業務范圍延伸至日韓、歐美。
《TVF》為半月刊,花邊新聞少,正向采訪多,追求“以文化的高度寫娛樂,以娛樂的口味看時尚”,整體風格充滿活力,還常常會在刊內附送一張小幅明星海報,給少男少女們帶來了初代盲盒的樂趣,一旦買到了有自己偶像海報那一期,恨不得把正本雜志都裱起來。
這本雜志很快在學生群體中掀起風潮,傳閱率平均在5-20人之間,有時甚至全班同學看一本,每期固定讀者至少150萬人,成為了影響力遍及全國的權威娛樂期刊。
《TVF》早期價格為一本3塊5,本子薄但價格便宜,關鍵是內容上足夠精選,自然很容易獲得學生的青睞。
同期火爆的還有同為半月刊的《當代歌壇》,它是國內最早的粉絲期刊,本子厚定價超過10塊,對于中小學生來說略顯奢侈,并未波及《TVF》的圈層地位。
有趣的是,這兩本銷量火爆的娛樂雜志都來自東北,一個來自遼寧,一個來自哈爾濱,世紀初的東北人就已經展現了他們在娛樂方面的敏銳嗅覺,并征服了全國人民,難怪東北是個盛產明星的地方。
2000年11月7日,周杰倫發行了個人第一張專輯《JAY》,開啟了華語偶像流行樂的黃金時代。隔年年初《TVF》創刊,一直到2018年9月休刊,《TVF》見證了華語流行樂從群雄爭霸、偶像頻出到急轉直下、佳作難求的全過程。
說得更細一點,《TVF》記錄了一部“周杰倫對手變更史”。
在21世紀初,如果你選10個年輕人問他們偶像是誰?也許至少有7個人會選擇歌手,演員是個毫無存在感的明星品種。
2003年8月,SHE發行了專輯《Super Star》,同名主打歌一炮而紅,響徹大街小巷。想當年這首歌的國民度堪比2019年的《我和我的祖國》,幾乎所有的人都會哼上兩句。此后SHE迅速占領《TVF》的版面,成為重要報道對象。
那是我第一次感受到已經紅了的周杰倫受到了威脅,因為2003年7月31日,周杰倫剛剛發行了個人第四張專輯《葉惠美》。坦白講,在那一小段時間里,周杰倫確實被SHE壓過了風頭。
我們班級里的幾個女生瘋狂迷戀SHE,并以Selina、Ella和Hebe分別自稱,構成小學生“SHE”,在班級聯歡會上爭搶C位,大秀歌喉。
除此之外,她們總會試圖向我證明SHE比周杰倫人氣高,歌曲比周杰倫優秀,那些支持自己偶像的所謂論據,都要到集資購買的《TVF》里面尋找。
《TVF》早就搞透了粉絲心理,故此他們后期搞了個內地、港臺、日韓地區的勢力榜,還時常報道各位歌手的演唱會與收入情況,熱衷于為各路粉絲提供吹噓偶像的論據。
然而作為周杰倫粉絲,年幼的我面對挑釁絲毫不慌,因為2004年的春節,周杰倫首登央視春晚。
小學生“SHE”對SHE的喜愛并不夠持久,甚至有一位因為喜歡上了潘瑋柏而叛變組織,“Selina”大姐只得屈尊尋找新隊員。
危機解除以后,我們都已經升到了初中,隨著我們告別兒童節,零花錢也獲得指數級增長,《TVF電視朋友》雖然漲價了,但半月刊對于大多數初中生來說并不算難事。女生們依舊期期不落,不少男生們致力于成為古惑仔受人敬仰,以獲得優先擇偶權,而我在忙著上課睡覺。
某個課間我突然發現女生手里的《TVF》封面變成了一組韓國人,名曰東方神起。她們看著喜歡周杰倫的我投來了不屑的目光,好像我喜歡的是上個世紀的梅蘭芳。
女孩子們唯獨可惜《TVF》不是韓國雜志,但又喜悅于“東方神起”登頂《TVF》日韓勢力榜數月,她們的目標是成為金在中或鄭允浩的妻子,并致力于手握MP3向定期變換的同桌安利《”O”-正。反。合?!贰?/p>
我翻看了兩頁《TVF》,看到周杰倫進入港臺收入榜前三,絲毫沒慌。
2008年,周杰倫出演運動電影《大灌籃》的消息登上了《TVF》,浪費了女孩子們的版面。開學后學校組織了統一觀影,一個女孩對我說,那是她第一次對周杰倫有所改觀。
初二下學期,Super Junior登上《TVF》封面,意味著一個新的大熱韓團火到了中國,他們有更新潮的面孔和炫麗的舞蹈,東方神起很快成為一些女孩子們的過去時。
2009年,新浪微博正式上線,互聯網娛樂信息渠道在全國火速鋪開,網絡的即時性更符合流行娛樂的快速更迭特質,《TVF電視朋友》雜志的市場迅速萎縮。
2010年以后,周杰倫、王力宏、林俊杰、SHE、孫燕姿等偶像歌手都過了巔峰產出期,網絡使音樂唱片產業受到重創,很難培育出新生代優秀歌手,華語流行樂自此日漸萎靡。
周杰倫在那兩年遭到大規模造謠誹謗,隨著年齡的增長,他也逐漸退出了飯圈的討論范圍,飯圈成為了韓流明星與內娛鮮肉之間的爭奪。
無論是千禧年,還是現在,無論是《TVF》,還是微博。粉絲們在上面展現的對偶像的喜愛都是一致的。
只不過,在《TVF》那個年代,人們喜歡的方式更真實純粹,還沒有成為資本的傀儡,粉絲經濟尚屬正常消費模式,數據也更真實。
最極致的追星,無非就是買專輯、買周邊、看演唱會、去簽售會。有組織地為偶像應援打榜,一張專輯買成百上千張,這些現象幾乎不存在。
致使《青春有你3》一夜涼透的倒牛奶事件,不過是當下畸形粉絲經濟的一個縮影,比這離奇瘋狂的事兒不計其數。
在《TVF》時代,粉絲愛偶像的核心,是他們的作品,才能夠造就出所謂“一人一票”的明星競爭體系,讓華語樂壇精品不斷。
那么微博時代,粉絲愛偶像的核心是什么呢?我不知道,流量時代,馬戲團的演員從不在意這些。
關注喵喵教主,做復古國潮朋克