上官云珠，一個死后被追認為“中國電影百位優秀演員”，中國電影世紀獎“最佳女演員”的亂世佳人。
在那個風雨飄搖的年代里用熒屏角色，訴說著自己坎坷又被人討論的一生。
1947年，張愛玲編劇的電影《太太萬歲》中，上官云珠飾演的“施咪咪”美貌又多情。
每一位剛認識她的男士都會聽到同一句話：
“我的一生真是太不幸了，要是拍成電影，誰看了都會哭得……”
短短48年人生路，三段婚姻五段情史三個孩子。
身邊人換了，而追逐光影熱愛影視的心始終如一。
1968年11月23日，明明已經答應了賀路，自己一定會堅持下去等待光明。
可凌晨3點，上官云珠還是一聲不吭地站上了公寓的4樓。
將身影隱于黑暗后如乘風而飛的燕子，在地上灑下了最刺眼的色彩。
從此人們只能在黑白電影中才能再看到她多情的眼睛，和微微蹙起的眉頭。
“我想按自己想的活，我想活得像我自己。如果一定要對我指手畫腳，不自由毋寧死！”
自古美色誤人心，自古美人多薄命。
過分美麗的上官云珠演誰像誰，可角色之下這個美麗女人的一生是苦難？是幸運？惟嗟嘆！
01 青梅竹馬卻不被祝福
1920年出生自在江蘇江陰的長涇鎮。
私塾先生韋亞樵為家中第五個孩子取名為韋均葷，小名亞弟。
韋亞樵曾是富家子弟，分家后因為相關知識欠缺導致做生意失敗，一貧如洗。
所以他很重視子女的教育問題。
父親說：“吃不起飯我也讓你們讀得了書，知識是未來打拼最好的武器。”
剛開始韋均葷也將這句話奉為真理，但隨著一點點長大，樣貌越長越好。
周圍小朋友因為她笑了一笑，就愿意將手里的玩具、糕點給出來。
于是在生活中她領悟出另一個道理——天生麗質有優勢，漂亮也能是女人最好的武器。
鎮上富貴之家的工子張大炎是韋家大哥的好友，兩人經常互相串門。
張家公子對韋家姐姐不咸不淡，唯獨對嬌憨的小妹格外親近。
一起長大，好像青梅竹馬，兄妹情誼不知不覺添上了懵懂的愛戀之意。
1935年，15歲的韋均葷轉入蘇州樂益女子中學。
接受了新教育，認識了來自不同地方有著不同經歷的人。
大家在一起暢所欲言，談論對未來的憧憬，規劃將來的生活。
女性自主獨立、活出新生活的意識覺醒，韋均葷做的第一件隨心而動的事。
就是學業結束后就問那個青年竹馬郎會不會娶她。
張大炎欣喜，張家母親臉色難看。
“亞弟這個孩子我從小看到大，她長得好，性子野，心不會定也不可能安生相夫教子。你不能跟她在一起。”
盡管母親反對，盡管周圍人說他們門庭不匹配。
24歲的青年人梗著脖子喊出一句“她家教書的，我家經商的，究竟是誰配不上誰”。
之后一意孤行，私定終身。
上官云珠和張大炎
嫁入張家后，丈夫還是和以前一樣疼愛韋均葷。
但是婆婆因為兒子的忤逆，始終看不慣這個16歲的小兒媳。
“不安分”是張母的斷言，而這份斷言也在幾年后得到“驗證”。
1937年，東北的大門一被打開，敵人南下，各地人民流離失所。
為了躲避禍事，韋均葷拉著婆家抱著孩子，前往上海租界投奔大姐韋均偉和三哥韋宇平。
金銀細軟雖帶了些，但寄人籬下，張家母子倆始終拘束。
張大炎在大姐的介紹下成了美術老師，韋均犖則安頓好家里，打算去何氏照相館任職。
沒想到這個決定會很快挑起家庭矛盾。
02 不自由，毋寧死！
婆婆不允許兒媳婦工作，因為她長得好還拋頭露面，容易引來麻煩，也讓婆婆看不慣。
此時的韋均葷盡管已為人母，但也才18歲。
稍稍一掃娥眉，眼光流轉間有著少女的俏皮，又有著婦人的韻味。
可僅憑丈夫的工資，一家4口人的日子不會太好過。
對于婆婆的不允許充耳不聞，稍作打扮，韋均葷成了館中最受歡迎的模特。
照片被貼于櫥窗，她拍照時的姿勢、神情備受小姐夫人模仿。
不知情的男士送來鮮花和賀卡，愛美人的少爺租了車邀她共進晚餐。
美名傳播出去，家中婆婆的脾氣便壓不下去。
“不安分”三個字再度被提及，張大炎漸漸心中也有些不自信。
那段時間韋均葷過得十分憋悶，正想要放棄工作時，有位經常聊天的顧客說：“你怎么不去學演戲，當個明星？”
考入華光戲劇專科學校，為“演”心動，韋均犖認定這將是自己堅持一生的職業。
可沒過兩年丈夫張大炎想要回蘇州生活。
此時的韋均犖已經成了新華影業公司的演員，她不愿離開上海。
最大的一場家庭矛盾暴發，爭吵中張大炎口不擇言：“他們都說你是交際花！”
氣憤難當的韋均葷以一巴掌，在婆婆的尖叫聲中搬了出去。
“我要演電影和話劇。憑什么你工作就是工作，我工作就是不安分，我偏要去做。如果你要走我絕不阻攔，我不會跟你一起回去！”
青梅竹馬的愛情在兵荒馬亂中漸行漸遠。
韋均犖為自己改名上官云珠，開始在影視圈中證明自己。
1940年的《王老虎搶親》是她參演的首部電影，可這也是一場不折不扣的陰謀。
新華影業的張善琨點名要上官云珠出演女一號，其背后只為打壓“不聽話”的公司“一姐”。
這邊的姑娘盡心盡力地演，那邊感覺地位受到威脅的“一姐”迅速與公司和解。
影片上映，大熒幕中的女主角不知何時換成了“一姐”。
上官云珠成了“踩著他人上位失敗”的笑話，公司影片叫座量大漲，賺了個盆滿缽滿。
成為利益決斗的犧牲品，這場被替換的戲碼讓初出茅廬的上官云珠不敢置信。
而在消化完整件事后，她領悟到了一個道理——
沒有心計就難以出人頭地，不自己爭取，就只有失敗。
背著公司只身一人跑遍上海大大小小的劇院和影視公司毛遂自薦。
只要能登臺演出，能有個機會，她可以不要片酬。
妻子為“演”魔怔，張大炎更加排斥上官云珠的工作。
1941年得到機會出演話劇《雷雨》中的丫鬟“四鳳”被人認可。
接著被文逸民導演選中與李麗華、張翠英、楊柳、曹娥化身孤苦伶仃卻感情深厚的小姐妹。
在《玫瑰飄零》中上演了一出不畏強權，始終堅信正義，為自我而戰的勵志故事。
上官云珠攝于1942年底
第一次走上熒幕就大獲成功，《玫瑰飄零》讓上官云珠嘗到了被認可的滋味。
與黃河主演《國色天香》，和張翠英再次合作，在《黑衣盜》中亮相。
妻子的名聲越來越大，張大炎的心情越來越復雜。
1943年離婚，張大炎帶著母親和兒子張其堅回到家鄉。
上官云珠依舊專注于追求演藝事業的輝煌。
03 被背叛的愛情，游戲人間
而恢復單身后沒多久，著名的劇作家與翻譯家姚克開始猛烈追求。
姚克原名姚莘農，比上官云珠大15歲。
從東吳大學畢業后也去往美國耶魯大學戲劇學院進修。
一直致力于中外文學作品的介紹和互譯，創作、排演進步、愛國話劇。
因此與魯迅先生成了交往密切的好友。
姚克之于上官云珠，可以說是影響其一生的人。
他曾在特定的社會環境下創作出了許多劇本，鼓舞了當代青年的斗志。
而在他排話劇與戲劇的時候，上官云珠是他認為最能體現人物韻味、氣質、精神面貌的“百變女郎”。
姚克為上官云珠對事業的專注和美貌所迷，上官云珠因對方的才華橫溢、風流倜儻動心。
才子佳人的戲碼最受人追捧，1944年歡天喜地再婚。
上官云珠躋身文藝圈子，戲路在不知不覺中得到調整。
姚克可以說是與上官云珠靈魂志向最為契合的伴侶。
他表面是只知藝術的劇作人，私底下卻參與了一些組織，為傳播救國理想走在風口浪尖。
而在上海局勢緊張的那幾年里，為了躲避騷擾，上官云珠活躍于話劇舞臺。
因為三姐死于敵手，格外仇視敵人的她也成了底下的秘密聯絡人之一。
利用演員工作的流動性多次傳遞信息，捎帶急需的藥物，救助傷員，安頓被針對的重要人物。
夫妻二人在思想境界上格外合拍，也在婚后生下了女兒姚耀。
可才子多情，那個評價她“就是為角色而生，為了影視可以付出所有”的男人。
在上官云珠奔波于各地，傳出一些緋聞后與一個富家姑娘在外同居。
1946年秋天，“如果我沒有親眼看見，我不會選擇拋開這段愛情……”
第二段婚姻只維持了近3年，帶著還不到兩歲的女兒，上官云珠開始游戲人間。
在臺下看到藍馬演繹《升官圖》，出于對這個男演員好演技的敬佩，她便主動靠近。
美人想要結識男人，似乎有著天然優勢。只用微微一笑，藍馬便神魂顛倒。
這年的年底，電影《天堂春夢》的女二號遲遲定不下人選。
男二號藍馬不假思索向導演湯曉丹推薦了上官云珠。
演藝之路只用一個契機，之后節節攀升。
和張伐、蔣天流、石揮、路珊演繹《太太萬歲》。
張愛玲悲喜劇劇本的出彩，桑弧導演的執導功力盡顯。
骨子里守舊，外表現代。如今重看這部影片，40年代的上海好像躍然眼前。
收音機和別針的輪換、絹扇的掩面、電影票根的謊言和報紙噩耗的虛假擔憂……
別說演員全程在線的演繹，就連一閃而過的道具，都用以揭示人物心理和炮制笑料。
一部戲封神，上官云珠的事業跨上新的臺階，而與藍馬牽手的戀愛也讓她心中得意。
與藍馬主演《萬家燈火》《希望在人間》，和吳茵、趙丹出演《烏鴉與麻雀》。
1949年，上官云珠獲得文化部優秀影片個人一等獎。
同年將話劇《紅旗歌》一百多場的演出，更是打破了蘭心大劇院的記錄。
而在這期間，劇院經理程述堯的出現，讓她再次有了想要結婚的沖動。
04 丟了一生最值得的男人
程述堯是一個為人正派且溫文爾雅的君子。
待人真誠有禮，思想積極向上，圈子里的人對他評價極好。
上官云珠與其相識的時候，他正因為太太黃宗英移情演員趙丹而黯然。
見不得這樣的男人傷心至此，上官云珠選擇受了藍馬的一巴掌和咒罵。
轉身將所有的溫柔都給了程述堯。
后來黃宗英下定決心與趙丹雙宿雙飛，程述堯選擇放手。
多年后黃宗英在自己的自傳中提到“程述堯在我們離婚對我的家人依舊孝悌有加，他是個極有禮也極好的人。”
而這個極好的人在上官云珠的關心下，回報以真心，卻沒能得到一個好結果。
1951年，上官云珠帶著女兒姚耀三婚嫁給程述堯。
不僅做得好丈夫，支持妻子的事業；也能做得好繼父，將姚耀當做親女兒嬌養。
程述堯的出現彌補了姚耀早年缺失的父愛。
他能拿起童話書每天為其講故事，也會在下班回家后第一時間抱起女兒轉圈圈。
姚耀因為喜歡這位父親，后來直接說要改名叫“程姚姚”。
那段時間的上官云珠容光煥發，演繹上從上海美艷婦人轉型為平民女性。
而家庭中生下兒子程韋然（小名燈燈）。
丈夫對奶媽說的“不能只寶貝燈燈，也要很寶貝姚姚，兩個孩子一定一視同仁。”
讓上官明珠更是寧愿放下所有，為丈夫洗手作羹湯。
可惜好景不長。
不知道是不是家中能請得起三個保姆，能為繼女運來頂好鋼琴的條件遭了誰的嫉。
一封匿名舉報，讓程述堯被關進黑房間。
事情的起因是上海解困當天，人山人海的公園里，單位擺放的商品被搶購一空。
不斷補貨又不斷賣出的過程混亂不堪，即使做了備案也后期理不清楚頭緒。
所有的錢款都被用麻袋裝著拿回單位清點，而最后差的600塊由程述堯掏兜補上。
就是這“掏兜”的行為讓他戴上“貪污”的帽子。
而受丈夫的影響，上官云珠演的電影直接被摘下，一人影響一部片，壓力給到上官云珠。
向上評級的資格沒了，兩個孩子整日哭要父親。
上官云珠四處活動也得不到一句準話，風聲鶴唳間，她竟然決定帶著女兒離婚。
程述堯自然百般挽留，但丈夫越留上官云珠心意越堅定。
可還沒等離婚手續走完，程述堯的冤屈就被洗刷干凈，要去往衡山劇院擔任經理。
此時的上官云珠心有悔意，但程述堯被傷害至深。
他愿意留下女兒姚姚，但不愿與上官云珠繼續婚姻。
一氣之下，上官云珠硬是帶走女兒，這也導致姚姚此后多年不愿原諒母親的心結。
1954年出演《南島風云》，因將戰士“符若華”演活了，上官云珠得到領導的接見。
被贊揚后她又出演《小白旗的風波》，名氣水漲船高。
演藝事業成了上官云珠僅剩的擁有，于是她倍加珍惜。
1962年獲評“新中國 22大影星”稱號；1963年參演《枯木逢春》《早春二月》。
1964年在《血碑》中出現，1965年被謝晉邀請，化身《舞臺姐妹》中的過氣女伶商“水花”。
05 “燕子”去找她的自由
前腳大家掌聲雷動，紛紛叫好，后腳時代的變革就將她打倒在地。
陪伴上官云珠走完人生最后一刻的，是她的另一位藍顏知己。
此人名叫賀路，是位導演，雖然其貌不揚，才智平庸。
卻有一顆深愛上官云珠的心，甘愿無名無分也伴其左右。
1966年的風雨來得太過突然與壓抑，無數文藝工作者被掛上牌子在外游街。
而上官云珠成了牛棚中的常客，與干草和家畜打交道，還要不停寫材料。
與此同時，上官云珠還被查出患有乳腺癌。
身體上的病痛與精神上的折磨，心里的屈辱，讓她很快失去生的斗志。
好不容易在賀路的安慰與鼓勵中樹立了一點信心。
1968年當地組織又專門成立“上官云珠批斗小組”。
不停接受審問，一道道不實的臟水潑在身上。
而被告知永不能再演戲后，上官云珠徹底沒了精氣神。
1968年11月22日接受再教育后回到家里。
賀路準備好了飯菜，好聲好語地勸著上官云珠吃一些。
可上官云珠直說自己要寫材料，明天交。
第二天凌晨3點左右，高安路建安公寓北樓四樓飛出了一只“燕子”。
她打扮得體，化著時下流行的妝，穿著整齊，隨著快速墜落，永遠沒了生氣……
48歲的人生太過短暫，即使1978年名譽被恢復，即使1995年與2005年分別獲得了中國電影界的超高獎項認可。
可一生演繹熒屏故事的上官云珠在去世時，還是背著滿身污點。
至于她的后代，大兒子張其堅后來到上海求學，前夫程述堯對其如親子。
唯一的女兒姚姚是陪母親時間最長的孩子，但1975年因車禍離世，只在人間暫住31載。
小兒子燈燈一直陪伴父親程述堯，他將母親和姐姐在上海郊區合葬。
因為連骨灰都沒能留下，母女兩人只有衣冠冢。
而父親程述堯生命最后的幾年因為阿爾茲海默癥，經常將兒子燈燈認成父親，把后來又娶的妻子認成女兒姚姚。
“亂世佳人”將身影永遠留在了黑白電影中，她早年間認定的要“堅持自我，為自我而活”。
成就過自己，傷害過自己，也傷害過他人。
功過隨風而去，那句好像訴說著宿命的臺詞：“我不幸的一生如果拍成電影，誰看了都會哭的”依舊能夠在耳邊回憶……
