1974年紅色電影《閃閃的紅星》上映后引起了巨大轟動，點燃了中國人骨子里的熱血之情，劇中少年英雄潘東子更是成為眾多80、90后的美好回憶。電影播出時潘東子的扮演者祝新運才12歲，劇的爆火讓他成為家喻戶曉的小童星，之后他更是破例加入八一制片廠成為了最小的兵。
老話說“出名要趁早”，但這句話放在祝新運身上卻并不適用，年少成名的祝新運被困在“潘東子”的陰影之下，演什么觀眾都覺得他是“潘東子”，演繹事業(yè)受阻。職場失意情場得意，事業(yè)低谷期的祝新運，迎娶了化妝師張玲亞，婚后生活的怎么樣了呢？
01北京大院出生1962年祝新運在北京大院出生。因為從小生活在北京大院里，受此影響，祝新運從小就想成為一名軍人，穿軍裝，讓人意想不到的是這個愿望在他12歲的時候就實現(xiàn)了。1973年，八一電影制片廠已經(jīng)恢復(fù)生產(chǎn)，想要籌備一部以兒童為視角講述戰(zhàn)爭的作品，而且導(dǎo)演李俊特別喜歡《閃閃的紅星》。一不做二不休，李俊決定將其拍成電影。一切弄好后，誰來演成為一個難題。
對導(dǎo)演李俊來說，這是整個工作流程中最為關(guān)鍵的一個環(huán)節(jié)。在當(dāng)時那個年代，觀眾對于“正派”“反派”的區(qū)分特別簡單。正派是一身正氣，大義炳然，長相端正眉眼鋒利。反派就是尖嘴猴腮、口蜜腹劍、賊眉鼠眼的。但這部電影的主角“潘冬子”卻跟以往有點不一樣，潘東子是一個嫉惡如仇的正派人物。但同時，他又是個小孩子，小孩子特有的調(diào)皮和機靈在他身上也要體現(xiàn)。
那年五一，北京各學(xué)校正在準(zhǔn)備勞動節(jié)文藝活動，祝新運也參與其中。而負(fù)責(zé)選角的師偉覺得這是個挑選角色的機會，就去觀看了。當(dāng)師偉四處觀看演出時，目光落在祝新運身上，認(rèn)為他很符合潘冬子這個角色。師偉把祝新運帶到導(dǎo)演面前，當(dāng)場朗誦了一首兒歌《小蠟筆》，現(xiàn)場響起了掌聲，導(dǎo)演滿意地點了點頭，十分符合心中的潘冬子，立馬就決定就是這個小孩了。
但是過程也不是那么一帆風(fēng)順的，祝新運差不點就錯過了，因為不是所有人都覺得祝新運適合這個角色，一部分人認(rèn)為他不機靈，不符合劇中的人物形象，劉繼忠比較合適，可以讓他演。但經(jīng)過多次會議的探討，最后確定把潘東子這個角色交給祝新運。為了讓祝新運更符合“潘東子的形象，導(dǎo)演讓他每天曬太陽，把自己曬黑，還學(xué)習(xí)了很多的生活技能。很長一段時間里，小新運每天的工作就是練習(xí)劈柴，然后再挑下山。
他的肩上被擔(dān)子磨出了血，手上腳上都長滿水泡，只為了達(dá)到劇情需要的效果。即使是這樣艱苦的環(huán)境，小新運從未喊過一句累。但祝新運只是一個十多歲的小孩子，完全不了解表演是什么，這增加了拍攝難度，達(dá)不到導(dǎo)演想要的效果。記得當(dāng)時有一場哭戲，可祝新運卻哭不出來，師緯更是親自指導(dǎo)，和祝新運將他的悲傷的過往想要幫他帶動悲傷情緒好讓他哭出來，，卻沒想到祝新運卻笑了起來。
看到這一幕師緯火冒三丈，而師韋抱住他說：你在這部戲里可是大主角，你演不好，所有工作都得停止。一個唱紅臉一個唱黑臉，祝新運逐漸找到狀態(tài)。該片上線后，他憑借著潘冬子一角一舉成名。
02破格當(dāng)兵1975年左右，祝新運幸運地進(jìn)入了八一電影制片廠，成為了團里最小的一個演員。在這之后，祝新運陸續(xù)出演了《薩里瑪珂》、《贛水蒼茫》等作品，讓祝新運成了當(dāng)代最炙手可熱的童星。祝新運穿上軍裝十分寶貝，睡覺都不想脫下來，隨時隨地都想跟別人炫耀一下。18歲那年，祝新運憑借優(yōu)異的成績考入了解放軍藝術(shù)學(xué)院表演系。
他一直牢記自己的初心，每次表演都全力對待，系統(tǒng)的學(xué)習(xí)讓他各方面都有明顯進(jìn)步。通過不懈的努力，祝新運接到了第一個成人角色—《顫動的金翅膀》中“青年天保”一角。昔日的童星已經(jīng)長大成人，再次出演電視劇一定會引起不少的關(guān)注，可這些作品的知名度都不如《閃閃的紅星》。大家的印象中他依舊“潘冬子”，“青年天保”卻無人關(guān)心。因為長著一張娃娃臉，成年后他的戲路明顯受限，只能演一些配角。雖然祝新運陸續(xù)參演了《閃電行動》、《驚濤駭浪》等電影，但依舊沒有引起反響，這讓處于青年時代的祝新運非常郁悶。
每次亮相，他聽到的都是“大家快看，是潘冬子！”“哪有潘冬子？在哪？”祝新運雖然臉上充滿笑容，但心里卻十分苦澀，他知道，觀眾對他的印象還停留在“潘冬子”階段，受觀眾喜愛的是小英雄“潘冬子”，從來不是演員祝新運。從那之后，很少在看到祝新運的新作品，成也“潘冬子”，敗也“潘冬子”。祝新運開始反思，到底是什么原因?qū)е卢F(xiàn)在的情況？年少成名，對于演戲這個事業(yè)，他傾注了所有心血。
多少個日夜反復(fù)演練，多少汗水灑在片場，只為能讓觀眾記住他的名字。可是他一直沒有得到想要的結(jié)果，付出并沒有換來等價的回報，這就是現(xiàn)實。祝新運的演技和態(tài)度毋庸置疑，年僅十幾歲就能給觀眾留下過目不忘的角色。可歲月的流逝讓他變得不再機靈可愛，取而代之的是飽經(jīng)風(fēng)霜的模樣。一張質(zhì)樸的臉導(dǎo)致他只能接一些正派角色，雖然祝新運出演過不少作品，可都不如那個“潘冬子”令人印象深刻。
隨著影視行業(yè)的崛起，涌現(xiàn)了大批新人演員，原本三個人搶的角色，現(xiàn)在變成三十人甚至三百人。他明白，自己想突破眼前的困局時間很難的事情，一個個因素制約著祝新運在演藝事業(yè)上的發(fā)展。祝新運深思熟慮過后，決定暫時放下了演員這一工作，開始在劇團里幫忙，給新人指導(dǎo)。
03遇見妻子張玲亞祝新運開始在劇團幫忙，閑暇時間就去學(xué)校進(jìn)修導(dǎo)演班的課程。在每一天的忙碌中日子慢慢過去，從最初漫無目的到最后有所方向重新有了動力。有了目標(biāo)的祝新運氣場也變了，不在每天愁容滿面，而是眼含笑意，好事也接踵而至了。一部名為《閃電行動》的新電影在拍攝，祝新運也參演了。有一天，祝新運在化妝等待拍攝，有人給他介紹了組里的化妝師。
這個化妝師就是張玲亞，1959年出生，比他大三歲，之前有過一段短暫的婚姻。她是八一廠的化妝師，各個演員的臉在她看似簡單的一畫一掃下，總能顯出漂亮的出境妝容。出生于軍人家庭，自小被教育地自信爽朗，落落大方。如果說祝新運笑起來是溫柔，讓人如沐春風(fēng)。
那么張玲亞笑起來就是暢快，讓人情不自禁想要和她一起開懷。只要張玲亞在的劇組，演員之間互開玩笑的聲音都會高一些。被這樣明媚的姑娘吸引，祝新運嘗到了心里牽掛一個人的小鹿亂撞。
朋友看出了他的心思于是慫恿：“你去跟她說話啊，你不先認(rèn)識她怎么有以后？你們沒有以后，那她可就跟別人有以后了啊！”被這樣的話激得頭腦發(fā)熱，祝新運便開始在廠里、在劇組里、在休息時間里頻繁聯(lián)系張玲亞。通過了解的加深，祝新運也和愛慕的女孩說過自己曾經(jīng)的輝煌，中間的迷茫與現(xiàn)在的失落。本來不是為了找尋安慰，只是想要將一直隱藏起來的自我向他人傾訴。可張玲亞卻先和他講了自己的故事。
“我以前是個舞蹈演員，天賦還不錯，跳得也挺好。但因為我身體的原因不能頻繁登臺演出。慢慢的我就從中間位置退至旁邊，到末尾，最后到了幕后。”“我非常難受，也試圖努力過，覺得多年的堅持沒有了意義。但真正放下的時候我又覺得十分輕松，誰說只有站在臺前我的人生才有意義？換種活法，我只要快樂知足就可以。”簡簡單單的幾句話重重地?fù)舸蛄俗Ｐ逻\的心。迎難而上固然值得欽佩，但也只有上去了，才會被人贊揚。
迎難而下需要勇氣，因為自己與外界的看法會像座大山，壓得人喘不過氣。可只要是自己能接受的，心安的，知足的生活方式，也不失為一個選擇。這次敞開心扉的交談讓祝新運更加喜歡張玲亞。兩人之間的接觸明顯增多，1990年，28歲的祝新運將31歲的張玲亞娶回家。一年后兩人身份晉級，女兒的出生，讓小夫妻更加體會到了生活的美滿與快樂。
04轉(zhuǎn)行當(dāng)導(dǎo)演女兒的出生給祝新運提供了更大的動力，因為他的演藝事業(yè)不太順利，慢慢地祝新云有了當(dāng)導(dǎo)演的想法。起初，他認(rèn)為他的妻子會強烈反對，畢竟，他從來沒有做過導(dǎo)演。但出乎意料的是，張玲亞不僅沒有阻攔祝新運，而且給了他很大的支持和提供了很多建議。在妻子的支持下，祝新云也開始大展宏圖，當(dāng)時，制片廠正在籌備《無痕彈道》，祝新云知道后主動找了一位領(lǐng)導(dǎo)，希望給他一個機會成為這部影片的副導(dǎo)演。
憑借多年的表演經(jīng)驗和勤奮認(rèn)真的態(tài)度，他成功地獲得了這個機會。當(dāng)祝新云投身導(dǎo)演事業(yè)時，他的妻子張玲亞成為他背后的女人，為了不分散祝新云的注意力，張玲亞把家里里里外外大大小小的事都抗在自己的肩上，這包括照顧老人的重?fù)?dān)。這正是為什么祝新運可以無憂無慮地繼續(xù)在導(dǎo)演的道路上努力工作的原因。之后祝新運作為副導(dǎo)演的《彈道無痕》已經(jīng)播出便大受歡迎并獲得了良好聲譽。
二十世紀(jì)初祝新運成為八一演播室劇團團長，事業(yè)終于有了起色。不知不覺中，祝新云已經(jīng)60歲了。當(dāng)人們再次見到他時，都會感嘆一下時間過得真的很快，“潘冬子”也不在年少了。現(xiàn)在祝新云把自己的精力轉(zhuǎn)移到了家庭上，業(yè)余時間，他和妻子一起旅行，偶爾和三兩個朋友下棋和喝茶，晚年生活十分舒適悠閑，讓人十分羨慕。
