國慶檔片單已出，你可有意難平？
肉叔有，那便是《深海》。
傳言已久，終差臨門一腳，連導(dǎo)演都連發(fā)幾條“有點(diǎn)難過”表達(dá)著他的失望。
為什么是《深海》？
還是因?yàn)閲?/p>
近年國漫崛起，探索出了一條傳統(tǒng)神怪IP的道路，動(dòng)畫票房前十里，有一半是哪吒、姜子牙、孫悟空、白蛇。
火則火矣。
但似乎，很多人認(rèn)準(zhǔn)了這條路，就馬不停蹄地一擁而上了。
你也很難看到其他可能。
也是由此，肉叔對(duì)“不一樣”的國漫總是心生期待。
比如《霧山五行》，水墨風(fēng)，動(dòng)作場景一流。
比如《大世界》，粗糙風(fēng)，卻承載了一個(gè)荒誕的現(xiàn)實(shí)故事。
各種大大小小成功或不成功的嘗試，總有人在努力打開另一個(gè)維度。
而就在前幾天。
肉叔看到了一個(gè)“不一樣”的短片。
畫風(fēng)讓人眼前一亮。
輕軌上，女孩，陽光正好。
陡然，鏡頭逼近。
疾風(fēng)驟起，惡靈入夢(mèng)。
驚醒的女孩裙袂飛旋，轉(zhuǎn)瞬又吞沒于炫目的強(qiáng)光。
彈幕上一片驚嘆。
賽博朋克？
《愛死機(jī)》出新？
可再看，它哪有什么深眉高鼻、英語專八。
分明，是一部中國動(dòng)畫。
可能你沒聽說過的《界》。
B站50多萬播放，并打出了清一色的：牛批。
憑什么？
01
傳承
掐頭去尾，《界》的正片不過8分鐘。
我們?yōu)槭裁匆ㄒ黄扑偷钠鶃砹囊徊?分鐘的動(dòng)畫？
原因很簡單，它足夠讓人驚喜。
故事并不復(fù)雜。
一個(gè)實(shí)習(xí)生女孩臨危受命，直抵地下十八層，遇到AI叛變，為了不讓女孩啟動(dòng)摧毀裝置，竟許諾女孩成神。
結(jié)果，電光震顫，尸山血海。
映出了無名女體。
女孩，死了？
不劇透，肉叔只能說，這里有一個(gè)巨大的反轉(zhuǎn)。
但，比起故事劇情激起的討論，彈幕里最大的聲音，竟然是：
中國元素也太多了吧！
是的，中國元素。
這是肉叔的第一個(gè)驚喜。
比如開鎖。
如果讓你設(shè)計(jì)一扇中式賽博的門，你怎么做？
鑰匙、密碼？抑或是牛一點(diǎn)的，指紋、聲控？
看看《界》是怎么做的：
這“太極生兩儀”的開法，是不是你的夢(mèng)中情門？
更有意思的，當(dāng)屬與女孩對(duì)峙的AI。
冷光全息投影，冰涼機(jī)械語音？
不存在的。
凹凸有致的條塊，層現(xiàn)迭出，排列組合出滿滿壓迫感的猩紅文字風(fēng)暴。
致敬活字印刷？當(dāng)然。
但巧思不止于此。
凹凸有致的條塊，不就是中國木質(zhì)建筑引以為豪的“榫卯”技術(shù)。
所謂榫為凸，卯為凹。
經(jīng)由巧手匠人配合嵌套，就能天衣無縫，一釘不用。
大刀闊斧處，天馬行空；細(xì)致幽微處，做到全面沉浸。
想出這樣的幾個(gè)中式創(chuàng)意，難嗎？
說實(shí)話，不難。
難的是能不能在中國元素的殼子之下，做出中國文化的里子。
什么意思？
舉例來說，上面的這些中國元素如果好萊塢來做，能不能做出來？
當(dāng)然可以。
但他們做不出來的是什么？
是中國文化獨(dú)享的樂趣。
那些只可意會(huì)不可言傳的部分。
就拿八卦卦象來說吧。
八卦卦象在好萊塢電影里，是符號(hào)，是魔法，是“東方神秘力量”。
但《界》呢。
則是將八卦卦象與人物命運(yùn)高度結(jié)合了起來。
你看片頭，女孩瞌睡時(shí)一閃而過的巨型白色符號(hào)，是什么？
正是八卦卦象。
它們分別是水火既濟(jì)卦、火水未濟(jì)卦。
何解？
“既濟(jì)”是將要達(dá)成但必不能達(dá)成。
而“未濟(jì)”就是雖未達(dá)成，但還有一線生機(jī)。
而這也暗合了女孩之后的命運(yùn)：在道德的選擇中生死一線。
當(dāng)然，肉叔對(duì)卦象毫無研究。
高手在民間，《界》的評(píng)論區(qū)，炸出了一些術(shù)數(shù)大佬。
畢竟，有意思的作品，總會(huì)吸引一些有意思的人。
歸根結(jié)底。
這里說的是一個(gè)“道”字。
每個(gè)人的命運(yùn)，都暗含在這個(gè)世界的運(yùn)行規(guī)律中，冥冥之中自有定數(shù)。
能不能理解這個(gè)“道”，才是《界》區(qū)別于舶來品的特別之處。
你讓好萊塢怎樣來理解這份樂趣？
所以。
“中國元素也太多了”的驚嘆，本質(zhì)上是一種欣慰：
我們終于不用在國外的賽博朋克中尋找代餐了！
中國有自己獨(dú)有的文化。
比如卦象的淵源，比如大道無形的天人觀，都是只可意會(huì)不可言傳的民族氣質(zhì)。
就像唐詩宋詞一樣，翻譯得稍有差池就會(huì)弄巧成拙。
反而是自小浸淫在這種氣質(zhì)中的我們，毫不費(fèi)力，心領(lǐng)神會(huì)。
而這種“中譯英”中的不可譯。
恰是《界》的長處。
02
顛覆
但問題來了。
作為一部充滿了中國元素的賽博朋克風(fēng)格的作品，《界》無疑的優(yōu)異的。
甚至于B站用戶對(duì)其美術(shù)也大加贊賞。
但你是不是一直沒有聽說過這部作品？
究其原因，是一個(gè)“名”字。
畢竟，一個(gè)無名女孩的故事，哪有民間神話來得響亮？
IP啊，有時(shí)候反倒會(huì)打壓原創(chuàng)力。
但要肉叔說，這也是《界》之所以值得大書特書的地方。
它依托的不是表面上的IP。
而是IP背后的東西。
普世價(jià)值的認(rèn)同感。
就像為什么那些非IP，甚至非中國的東西依舊能擊中我們的內(nèi)心：
那就是世界共通的人性。
而《界》中牽動(dòng)人心的，就是道德的抉擇、美好的毀滅，以及丑惡的勝利。
就拿標(biāo)題“界”來說，這是整部動(dòng)畫的題眼。
它有三層含義。
第一，是人類一直普遍擔(dān)心的問題：科技邊界。
科技打破邊界，因此才能帶來那么多的喜悅和期待。
也許在并不遙遠(yuǎn)的未來，智能機(jī)器人就會(huì)服務(wù)于千家萬戶，就像無數(shù)科幻作品展現(xiàn)過的那樣。
而這一技術(shù)邊界之所以遲遲未被打破，除了科技發(fā)展的原因，更有道德倫理上的考慮：
如果機(jī)器人已經(jīng)發(fā)展出了擬人的智慧和情感，甚至能像片中的女孩一樣，為救人類不惜犧牲自己，那么，她還能算機(jī)器人嗎？她還能被隨意地利用和報(bào)廢嗎？
這就是《界》的第二層含義：一道面目模糊的道德之界。
但說真的，這樣的主題，真的舊得不能再舊了。
畢竟，《銀翼殺手》中的女主瑞秋發(fā)現(xiàn)自己是仿生人的故事，已經(jīng)是1982年的創(chuàng)意。
而在那之后，《我，機(jī)器人》《機(jī)械姬》《真實(shí)的人類》，乃至于《銀翼殺手2049》都在重復(fù)講同一個(gè)倫理困境。
但這也似乎說明：還可以講。但要真講出花來，卻沒那么容易。
然而這部《界》，似乎沒法在幾分鐘內(nèi)講出《機(jī)械姬》的奇情香艷，或者《2049》的廣袤哲思。
但所幸，它加入了界的第三層含義，至少使人物再度立體、飽滿了起來。
那就是：權(quán)力之界。
在電梯中，給出了一小段工牌的特寫：
女孩環(huán)顧四周，看著“甲乙丙丁戊己庚辛”各級(jí)上司，有點(diǎn)自卑地，遮擋住了自己的實(shí)習(xí)生工牌。
而活字AI對(duì)她的第一句話，就是“實(shí)習(xí)生李未”。
以及，灌輸她神權(quán)迷戀時(shí)，身著皇袍的女孩第一件事，就是捏爆手里的實(shí)習(xí)生工牌。
自卑的背后，總是對(duì)這種等級(jí)森嚴(yán)，界限不容逾越的權(quán)力體系的認(rèn)同。
而正因?yàn)檎J(rèn)同，才會(huì)想要一步步往上爬，凌駕于他人之上。
所以女孩，才會(huì)輕易受到神權(quán)的迷惑。
或許是巧合，或許是隱藏的揶揄。實(shí)習(xí)生作為底層社畜，正是中國職場權(quán)力傾軋的集中縮影。
這大概，也稱得上一種中國特色賽博？
雖然沒有《哪吒》里的鳳凰涅槃，沒有《大圣歸來》的浴火重生，沒有中國大IP的燃炸加持。
但，每一個(gè)期盼新技術(shù)、關(guān)注道德、卻每天為生計(jì)奔波的打工人們，同樣可以對(duì)《界》中的女孩感同身受。
因?yàn)樗煤诎档乃廾摚祿羧诵灾猩形幢恢髁鲊樟吝^的幽微。
當(dāng)然，很長一段時(shí)間內(nèi)，IP改編依然會(huì)是舞臺(tái)中央的太陽。
但原創(chuàng)的螢燭之光，何嘗不是國漫的一點(diǎn)新盼頭？
03
期盼
《哪吒重生》的導(dǎo)演趙霽曾經(jīng)說過一句話：
“一年有3-5部10億以上的動(dòng)畫電影出現(xiàn)，這樣才能是一個(gè)理想的動(dòng)畫電影生存空間。到了這個(gè)級(jí)別，意味著這個(gè)行業(yè)才能吸收更多的人才，才是一個(gè)相對(duì)良性的狀態(tài)。”
這，恐怕是我們一直在關(guān)注國漫的理由。
無論大小，只看質(zhì)量。
于是，順著《界》，我們也發(fā)現(xiàn)了一批有意思的短片。
《終極體驗(yàn)》，又土又搞笑的賽博奪舍和賽博驅(qū)鬼。
《癔癥》，風(fēng)格強(qiáng)烈的空間翻轉(zhuǎn)、人物變形，并最后落點(diǎn)在家暴主題。
《晴轉(zhuǎn)多云，有時(shí)有蝌蚪》，甜美直白的畫風(fēng)，契合它對(duì)當(dāng)代愛情與嫉妒的討論。
《番茄餐廳》，微微顫動(dòng)的復(fù)古畫質(zhì)，夢(mèng)回90年代國漫黃金期。
而這些，找到的源頭，則是2021年的B站國創(chuàng)發(fā)布會(huì)上，一個(gè)叫做“膠囊計(jì)劃”的項(xiàng)目。
這是一個(gè)專門扶持動(dòng)畫工作室的計(jì)劃。
與此并列的還有“小宇宙”和“原石”，分別對(duì)接院校學(xué)生和業(yè)余愛好者。
你可以理解為，發(fā)掘未來國漫導(dǎo)演的計(jì)劃。
老實(shí)講。
最初在B站上看到“膠囊計(jì)劃”，肉叔以為只是簡單的動(dòng)畫合集。
等看完幾部后發(fā)現(xiàn)。
這，不就是中國版的《愛死機(jī)》嗎？
夸大了？
也許，但肉叔確實(shí)看到了幾分相似。
首先是形式上的。
《愛死機(jī)》的大標(biāo)題，實(shí)則是愛、死亡、機(jī)器人三個(gè)元素的排列組合。
而每一部短片的開頭，這三個(gè)元素就會(huì)打亂重組，變成該部短片的小標(biāo)題。
所以《愛死機(jī)》的真正理念，其實(shí)是：隨機(jī)組合出的創(chuàng)意無限。
無獎(jiǎng)競猜：這個(gè)組合是哪一部？
而“膠囊計(jì)劃”呢？
你有沒有發(fā)現(xiàn)，《界》中有幾個(gè)膠囊型的道具，比方說女孩手拿的工具包。
而“膠囊”，恰恰是《界》的命題來源：
“刺、欲、喜、幻、麻、淚、燃”，7種情緒膠囊。
14支風(fēng)格各異的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，任選兩種膠囊，調(diào)配出新的情緒特效藥。
當(dāng)然，不僅是形式上的。
《愛死機(jī)》成功的意義在哪里？
是突破動(dòng)畫市場的一點(diǎn)不可能。
這個(gè)項(xiàng)目并不是主流市場熱捧的，和中國一樣，好萊塢也喜歡合家歡，他們的動(dòng)畫主流是迪士尼與夢(mèng)工廠，追求的是熱淚盈眶。
而《愛死機(jī)》呢？
仿佛是個(gè)另類。
它的質(zhì)量也是參差不齊。
最高分的第一季，有6支短片的IMDb評(píng)分低于7分，但作為一個(gè)整體，它評(píng)分8.4。而在豆瓣，更是取得了9.2的驕人成績。
而第三季，恐怕許多人唯一記得的也就是那部《吉巴羅》。
但這，卻贏來了源源不斷的投資經(jīng)費(fèi)，才有了今天的愛死機(jī)三季續(xù)訂。
這不僅僅是藝術(shù)的成功，更是從口碑突破商業(yè)的成功。
而“膠囊計(jì)劃”呢？
面對(duì)的則是一個(gè)神話IP與低幼IP并行的動(dòng)畫市場。
提到國漫。
人們的印象中要么是《哪吒》要么是《熊出沒》，這才是主流。
但誰又會(huì)注意到那些正在突圍的人呢？
還是前面提到的《霧山五行》。
2016年便做出了5分鐘的短片，沒錢，繼續(xù)不下去了。
2020年，終于拿到了投資，在B站播了3集，可是，加起來也不到1個(gè)半小時(shí)。
傳說，到今年才會(huì)迎來完整的13集。
一部動(dòng)畫搞了7年，為什么那么難？除了制作層面的因素，其實(shí)還是市場的支持。
人們對(duì)不可預(yù)期收入的投資，總是異常謹(jǐn)慎。
也是這個(gè)原因，才使得熱門的類型，集中在了神話傳說類。
《深海》？
《藝術(shù)學(xué)院》？
看起來就像在賭博。
但慶幸的是，總有人愿意賭上這看起來不劃算的運(yùn)氣。
譬如這個(gè)將14個(gè)國漫工作室推到我們眼前的“膠囊計(jì)劃”。
你說這里會(huì)有多少利益回報(bào)？
老實(shí)說，肉叔暫時(shí)看不出來。
但，這幾部短片的質(zhì)量證明了，所謂的回報(bào)，有時(shí)不是金錢，而是希望。
是突破國漫可能性的希望。
也是動(dòng)畫從業(yè)者存活的希望。
而希望。
是任何一個(gè)偉大夢(mèng)想開始的地方。
我們同時(shí)也希望。
未來的某一天，我們不必以中國版《愛死機(jī)》的名頭來稱呼他們。
他們?cè)撚凶约旱拿帧?/p>
就像那張海報(bào)一樣。
即使年輕即使笨拙。
但有了希望，也許，他們就會(huì)一飛沖天。
