一、
1985年,上影廠計劃將中國第一部恐怖片《夜半歌聲》進(jìn)行重拍。導(dǎo)演選中了楊延晉,而女主角李曉霞的扮演者,楊延晉選中了還在北京電影學(xué)院讀書的李蕓。
若論長相,李蕓并不比同班同學(xué)林芳兵、娜仁花等更漂亮,但她氣質(zhì)很出眾,尤其是她的眼神,總有一種很憂郁的感覺。而這正好符合李曉霞這個角色的人設(shè)。我想,這也是楊延晉選中她的原因。
沒想到,李蕓進(jìn)組后,楊延晉就深深地愛上了她。
據(jù)當(dāng)年采訪過楊延晉的記者透露,當(dāng)時在楊延晉的床頭,貼滿了李蕓的大幅照片,足足有幾十張那么多。而且每當(dāng)談到李蕓,楊延晉都會眉飛色舞。
他對李蕓展開了瘋狂的追求。
就如同他之前瘋狂追求其他女演員一樣。
他幾乎每拍一部戲,都會愛上漂亮的女主角。
然而這段情并未維持多久,便隨著李蕓遠(yuǎn)赴美國結(jié)婚生子而煙消云散。
可是令李蕓和楊延晉都沒想到的是,李蕓的父親李志輿卻與楊延晉的前妻洪融組成了家庭。
也就是說,楊延晉的前妻,成了他緋聞女友李蕓的繼母。
這樣的情節(jié),你說狗血不狗血?
我覺得小說都不敢這么寫。
然而還有更狗血的事情呢。
二、
1945年,楊延晉出生于江西。同年12月,洪融出生于江蘇昆山。
兩個原本沒有交集的人,于60年代中期相會在了上海戲劇學(xué)院表演系,成為了同班同學(xué)。
楊延晉原本并不怎么喜歡文藝。他出生于干部家庭,高中沒畢業(yè),就進(jìn)入到了部隊文工團(tuán)做演員。因為他沒有學(xué)過表演,再加上身材也不高,所以總是演不到主角,總是被安排到演群眾和跑龍?zhí)住?/p>
但是楊延晉的心眼很活泛。他想,我就算是跑龍?zhí)祝惨莩霾蕘怼K悦看紊吓_,他都會想盡辦法把觀眾的視線吸引到自己身上來。這有點像陳佩斯在《主角與配角》中的那種喧賓奪主的表現(xiàn)。
但他的這種表現(xiàn)卻明顯破壞了一臺戲的整體氛圍。于是導(dǎo)演在一氣之下,便將他的角色給拿掉了。
這就讓楊延晉感覺受到了傷害。他想,如果有一天我自己做導(dǎo)演,是不是就不會受這樣的冤枉氣了?
于是他就進(jìn)入到了上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí),然后在畢業(yè)后順理成章地進(jìn)入到了上影廠做演員。
幾乎在同一時間,他的同班同學(xué)洪融也進(jìn)入到了上影廠演員劇團(tuán)。
洪融在年輕的時候,那也是一等一的大美女,貌美如花。身邊的追求者也是不計其數(shù)。楊延晉便是其中之一。
我不知洪融是否被楊延晉那天生的浪漫氣質(zhì)所吸引,是否是被他熾熱的話語所打動,總之他們沒多久就舉辦了婚禮,并在婚后生下了兒子。
楊延晉是個有野心的人,他不想做演員被人挑選。而是想做一個有選擇權(quán)的人——他的目標(biāo)是成為導(dǎo)演。
在整個上影廠,他唯一佩服的人,就是謝晉。
當(dāng)時,正好謝晉成立了《春苗》攝制組,于是楊延晉就跟著謝晉去當(dāng)了個小場記。
然而不久他就因脾氣火爆而在整個上影廠出了名。
起因是一件小事。但這件小事卻讓他感覺到了不被重視,這讓他難以接受。
原來,《春苗》劇組要去杭州拍外景,可是出外景的人員名單里,卻沒有他的名字。這讓他大為光火,當(dāng)即扔下場記板扭身就走了。當(dāng)時很多人都勸他,可一點用也沒有。直到攝制組有人將場記板送到他家,并通知他一起去杭州,這事才算得到解決。
不過通過這件事,我們卻可以看出,其實楊延晉是個很敏感,特別容易受傷的人。
而一個充滿藝術(shù)氣息的人,大多不都是如此嗎?
三、
1978年,楊延晉得到了一個機(jī)會。那就是和鄧逸民一起聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)《苦惱人的笑》這部電影。
在這部電影拍攝的過程中,也發(fā)生了許多很狗血的事情。
《苦惱人的笑》是楊延晉和薛靖一起創(chuàng)作的一個電影劇本,帶有明顯的個人風(fēng)格和藝術(shù)追求。但在當(dāng)時的創(chuàng)作環(huán)境來看,他的一些想法和追求,顯然是太超前了一些,于是就導(dǎo)致他和許多合作者,都產(chǎn)生了矛盾。
比如在影片的拍攝過程中,他就和劇組的另一名導(dǎo)演鄧逸民意見不和。到最后竟發(fā)展到兩個人互相不說話,也互相不通氣的地步,你拍你的,我拍我的。而攝制組的很多主創(chuàng)人員,也對楊延晉的很多做法持不滿態(tài)度,甚至集體到廠領(lǐng)導(dǎo)那里去告狀,要求換掉楊延晉,理由是他拍的鏡頭根本接不上。
好在當(dāng)時的老廠長徐桑楚和副廠長齊聞韶面對重重壓力,還是對楊延晉提供了支持,并且在著名剪輯師藍(lán)為潔的幫助下,終于將《苦惱人的笑》呈現(xiàn)到了觀眾面前。
這部電影于1979年上映后,受到了觀眾的一致好評。而且還獲得了文化部頒發(fā)的1979年優(yōu)秀故事片獎,楊延晉還獲得新時期十年電影獎處女作導(dǎo)演榮譽(yù)獎。
在影片中扮演女主角的潘虹,也因此一炮而紅。
盡管在這之前,潘虹已經(jīng)在《青春》、《歡騰的小涼河》等電影中出演過角色,還在峨影廠拍攝的《奴隸的女兒》中扮演了女主角海來烏呷。但真正使潘虹走紅的電影,還是楊延晉執(zhí)導(dǎo)的這部《苦惱人的笑》。
兩人在日夜相處的過程中,產(chǎn)生了感情。在楊延晉瘋狂的充滿激情的追求下,潘虹也淪陷在了這個導(dǎo)演的才華之中。
但當(dāng)時兩個人都是有家室的——楊延晉的妻子是洪融,潘虹也已經(jīng)與峨影廠當(dāng)時的美工米家山舉辦了婚禮。所以這份感情是無法得到大家認(rèn)同的。
這件事在當(dāng)時的上影廠鬧得沸沸揚揚。而洪融的一個舉動,更將楊延晉和潘虹推到了輿論的風(fēng)口浪尖上。
她將潘虹寫給楊延晉的情書,貼到了上影廠的大院里,公諸于眾。
哦,我覺得這個做法,著實有些欠妥啊。
她的這個舉動,雖然使楊延晉和潘虹的名聲受到了影響,但是也讓她的家庭變得岌岌可危。
遇到這樣的情況,難道不是好好地坐下來,和丈夫認(rèn)真談一談的嗎?難道不是應(yīng)該檢查一下問題到底出在哪里的嗎?
結(jié)果,她卻選擇了最簡單最具攻擊性但也最不可取的一種方式。
我想,洪融之所以這樣,也是因為對楊延晉有怨吧?
兩人結(jié)婚這么多年,洪融陪伴楊延晉熬過了他最艱難的時光,然而當(dāng)他擁有獨立執(zhí)導(dǎo)的能力時,他卻連個出演角色的機(jī)會,都沒給過她。
洪融進(jìn)入上影廠后,陸續(xù)在《年青的一代》(重拍版)、《東港諜影》、《連心壩》、《兒子、孫子和種子》、《城南舊事》等電影中出演過角色,其中沒有一部是楊延晉執(zhí)導(dǎo)的。洪融在銀幕上的形象,大多都溫文爾雅,充滿了一種書卷氣,一看就是知識分子的模樣。然而在生活中,面對情感世界的一地雞毛,知識分子也有自亂陣腳的時候。
這件事情發(fā)生后,楊延晉因此被記過處分,潘虹也受到了嚴(yán)肅批評。而洪融呢,她并未挽回丈夫的心,而是得到了一張離婚證書。
盡管在與楊延晉的婚姻中受到過傷害,但洪融的第二份婚姻卻過得很幸福。
她的第二任丈夫是誰呢?說來也夠意外。他就是李志輿——楊延晉緋聞女友李蕓的父親,楊延晉瘋狂追求過的潘虹的老師,同時也是楊延晉執(zhí)導(dǎo)的《苦惱人的笑》中男主角傅彬的扮演者。
李志輿的原配妻子也就是李蕓的生母馬佐芝去世后,洪融與李志輿舉辦了婚禮。盡管這劇情反轉(zhuǎn)實在太大,但婚后兩人卻很恩愛,也算是終于找對了生命中的那個人。
而楊延晉,在經(jīng)歷過這樣一場轟轟烈烈的情感風(fēng)波之后,他會停下他多情的腳步嗎?
他不會的。
四、
我覺得楊延晉是具有導(dǎo)演才華的。由他執(zhí)導(dǎo)的好幾部電影如《苦惱人的笑》、《小街》、《夜半歌聲》等,都收獲了不錯的市場反響。尤其是《小街》,就像一首清新的抒情詩,讓我們看到了楊延晉的新穎大膽的藝術(shù)追求。他不僅自己親自出鏡,而且還將觀眾也拉入到電影創(chuàng)作中,讓大家感受到一種參與的樂趣。
拍完《小街》之后,楊延晉又看中了一個劇本叫《三個少女》。而這部電影的女主角,楊延晉選擇了當(dāng)時西影廠的漂亮女演員李鳳緒來扮演。
李鳳緒出生于1962年,比楊延晉和洪融小17歲,比潘虹小8歲。她80年代初考入西安電影制片廠,1981年因在北影廠拍攝的電影《許茂和他的女兒們》中扮演九姑娘許琴而走紅。隨后她又主演了電影《山道彎彎》,然后便被楊延晉選中,進(jìn)入到了《三個少女》劇組。
李鳳緒天生麗質(zhì),嬌美動人,這讓楊延晉再次墜入情網(wǎng)。而更要命的是,不僅楊延晉對李鳳緒一見鐘情,而且劇組的另一名副導(dǎo)演也對李鳳緒心生愛慕之情。于是兩人就都對李鳳緒展開了瘋狂追求。最關(guān)鍵是,原本那位副導(dǎo)演還是楊延晉的好朋友,但為了爭奪李鳳緒,兩人竟大打出手,導(dǎo)致電影無法再拍下去。
這件事在當(dāng)時的《中國青年報·星期刊》被公開報道,其中還配了一副漫畫,畫中一個男人一拳將另一個男人打得滾下樓梯。通過這篇報道,我們也對楊延晉有了更多了解,比如他喜歡給人看手相,比如一有兒童鏡頭就讓自己的兒子上。
楊延晉雖然是拍一部電影就會喜歡上片中的女主角,但他對自己的兒子卻是極好的。早在拍攝《苦惱人的笑》時,他就已經(jīng)讓自己的兒子出過鏡頭,并且為了讓兒子出鏡的時間長一點,他還懇求過剪輯師藍(lán)為潔老師。可見,在他心里,兒子占據(jù)著十分重要的位置。
因為《三個少女》劇組鬧出了“丑聞”,最終導(dǎo)致女主角的扮演者李鳳緒只好離開劇組。影片的片名,也由《三個少女》改為了《兩個少女》,女主角原本是李鳳緒,后來也換成了趙靜,才得以上映。但我清楚地記得,當(dāng)時在電影院的櫥窗里,在《兩個少女》的故事簡介后面還多了一行小字:本片本來是三個少女,但遺憾的是由于導(dǎo)演的惡行致使一個女演員逃離劇組,使廣大觀眾現(xiàn)在只能看到兩個少女了。
五、
這之后,楊延晉又執(zhí)導(dǎo)了《T省的八四、八五年》、《女市長的私人生活》等電影,但顯然與他早期執(zhí)導(dǎo)的《苦惱人的笑》、《小街》等相比,有了較大差距。所以在更多影迷的腦海里,提到楊延晉這個名字,大家更多想到的,還是他早期創(chuàng)作的那幾部電影。
而他再次進(jìn)入到大家的眼簾,是1994年,我們通過報紙的報道,看到了他與臺灣著名言情小說作家玄小佛結(jié)婚的消息。
報道中還說他給新婚的妻子,送上了999朵玫瑰。
這手筆,這做法,簡直像極了楊延晉的行事風(fēng)格。
不久,我們便聽到了一首《九百九十九朵玫瑰》的歌曲,也不知邰正宵是不是抄襲了楊延晉的創(chuàng)意。
玄小佛,臺灣省著名小說家,17歲便寫出《白屋之戀》一炮而紅。后來有多部作品被拍成電影。我讀過她的一些作品,從中我們可以感受到她清醒而獨立的氣場。這讓我們覺得,像水一般喜歡安靜的她,如何才能與熱情似火的楊延晉,融合在一起呢?他們兩個,又如何能做到長久呢?
這原本是一段并不被人所看好的婚姻呢。
然而令人意外的是,這一次楊延晉卻難得地保持了一段“長久的婚姻關(guān)系”。
也許很多人都納悶,論顏值,玄小佛顯然不如楊延晉追過的那幾位女明星那么漂亮迷人,論才華,玄小佛也一定不是楊延晉所認(rèn)識的最有才華的女人。那么,是什么讓他甘愿在一份婚姻里,做一個平凡的丈夫呢?
我覺得答案就在玄小佛說過的一些話語中。
玄小佛自從嫁給了楊延晉,就賣掉了原來的房子,毅然決然地來到上海,與楊延晉在一起。由此我們可以看出楊延晉的確有著過人的魅力。期間兩人也曾鬧過,玄小佛甚至還尋死尋活過。但后來她似乎看透了許多,那就是,一個“浪子”,你與其將他牢牢困在手中,不如給他自由,任其放飛。玄小佛說,即使他天亮才回來,她也不過問一句。
對于這份婚姻,其實玄小佛也有過美好想象,但后來,浪漫的夢想也在現(xiàn)實生活中磨盡。當(dāng)初她也曾希望楊延晉是自己過盡千帆之后的避風(fēng)港,然而不料小說和現(xiàn)實生活的差距太大。我覺得,玄小佛最明智的地方就在于,既然與想象中不同,那干脆,就不想了。
婚姻的事情,真是只有身處其中的兩個人,才能說得清。
如今,千帆過盡,楊延晉也有76歲了。當(dāng)年恣意情場的浪子,和眾人口中的“風(fēng)流導(dǎo)演”,如今也安于平淡之中。就如同大海中的浪花,無論曾經(jīng)多么洶涌澎湃,到最后也會歸于平靜。這幾乎是我們所有人,都逃不開的一條定律。卻不知各位是否都看過他執(zhí)導(dǎo)的電影呢?感受如何呢?歡迎大家通過留言區(qū),與更多影迷,進(jìn)行互動。
文/DJ雅清編輯部:彤云
?原創(chuàng)丨文章著作權(quán):DJ雅清(jiangnanhaopai88)
未經(jīng)授權(quán)請勿進(jìn)行任何形式的轉(zhuǎn)載