得之我幸，失之我命
故事回到最開始的原點，那年黃磊習慣性地躺在寢室床上打游戲，他穿著喜歡的的黃色外套，大帽子剛好可以遮住他的頭部、臉部，這樣就可以完全沉溺于手機中。室友說，這樣很像古代的俠客。沒錯，黃磊也在嘗試著擁有一顆俠客的心，黃磊很迷茫，不愿呆在寢室內，因為周旭和倫竹經常在寢室內起沖突，吵吵嚷嚷的，十分影響他墮落下去。出去寢室，重慶的秋天也太寒，他打游戲打太多了，經常點外賣會把地址填在其他校區，也太懶了，有時候不太餓，就不去忍著冷風走十多分鐘路去另外一個校區了。剛進大學時，他是最不談戀愛和打游戲的，他是這副樣子—想做什么就會沉淪進去，大二時候他是撩妹、打游戲最瘋狂的。
大二的秋天，黃磊照往常一樣穿著大褲衩，把一只手竄進袖套，另外一只手裸露出來，十足一個社會青年的派頭。晚上，他去整理好發型，把白鞋刷的干干凈凈，衣服、褲子換成最溫暖、時髦的樣子，把長得太快的胡子再次剃的干凈，原來他是要去—超市，買東西，懶散慣了，偶爾的勤奮就是伸伸懶腰整整著裝。他偶爾眷戀高中談的那個人，又懷念著大一進校來偶爾聊天的她，再加上剛談不久的這個人，他像個收集很多果實的人。那時是大二下學期，好朋友董參帶黃磊一起去爬山，還帶了同班同學—張敏，張敏同學是個活潑開朗的性格，黃磊是內斂古怪的性格，他一般猜得到對方想要什么，所以有時候也會表現出自己的那方面優勢。那天晚上，在山很高，三個人一起去岳麓山爬山，開始要乘坐公交車，董參是個很踏實的人，在四年大學相處生涯中，他給黃磊教導的就是責任、擔當，在宿舍陽臺上，他倆經常談未來，董參那時仿佛已經懂得了人生，他不去獵艷，不去打擾暗戀的同學生活，說勸、提醒、教導黃磊，黃磊那時一門心思在一樓那里有個流浪的小貓，他把自己比作小貓，在夜晚沒有一個家，所以時常去尋找安慰。在坐公交車上時，黃磊沒聊幾句，他就知道這個女孩子需要的是傾聽和表現自己的男子氣概，他一直在傾聽張敏說著學校組織里的事情、法學三班搞笑的事情、她和董參結識的事情，他可能不明白，可能也明白她是不是只是戀愛腦，她可能也是喜歡董參的，或者是她和董參只是好朋友。但他的大腦里并沒有太多猶豫，他高中畢業那個月學會了很多戀愛技巧，明白想有的沒的只是浪費時間，畢竟目的是得到她。沒多久，公交車開到了湖南大學地鐵站旁邊，或許是張敏感覺兩個人第一天認識關系太近了，又或者是黃磊太過內向，喜歡一個人走在后面看樹葉、看星星，張敏和董參也在聊天。黃磊聲音很有磁性，他又問起了張敏很多事情，張敏給他看了一些朋友圈照片，自己的自拍，黃磊聊感無味，得到太快的反而是容易放棄的，太難得到的他又容易放棄，董參或許感覺到他們兩個人有些故事，也和黃磊說了你們倆聊的挺開的，黃磊和董參有一句沒一句搭理著，在岳麓山下，布滿星空的夜晚，三個人走著走著。第二天又或者是周末，黃磊把張敏約到了圖書館，兩個人想并排坐在一起，但是苦于沒有位置，所以兩人分開坐，兩個人偶爾通過手機聯系，聊的一般般，聊著張敏的過去，她總是一筆帶過，聊著黃磊的過去，總是笑嘻嘻，夸著真優秀。張敏給黃磊發了幾張截圖，截圖上是她微博上關于這幾天的感受，黃磊的態度總是讓人捉摸不清頭腦，他說了我喜歡你，或許他想表達的是我喜歡你的文字，又或者是簡簡單單的幾個字，而并不是想談戀愛，這句話傳達過去的就是黃磊表白了。兩個人第二天去了地下青年街道，看了一場電影，在茶顏悅色那里，張敏自告奮勇地請黃磊喝茶，黃磊不明白這一切怎么發生的這么快，仿佛事情就這樣在自己的半推半就中發展下去了。張敏第一次談戀愛，她說，我想帶你去云南見我爸媽，你想什么時候去呀。黃磊一聽嚇一跳，他從來沒有過結婚的打算，更加沒想過去見父母，見了父母就意味這兩個人正式完完全全在一起了。張敏還想要黃磊的自拍分享給閨蜜看，黃磊用沉默拒絕了，在黃昏時候兩個人走出青年街時，黃磊松開了張敏的手，兩個人情感都很敏感，都能感受到傷痛的滋味。這天晚上，他們兩個人沒有和之前一樣聊天聊地，沒有聲音的過去，黃磊翻開了張敏的微博，應該她刪掉了。第二天早上，張敏來到寢室樓下，等黃磊一起去上學，黃磊說昨晚打游戲打通宵太累了，要接著睡到中午。張敏一直等啊等，等到中午，黃磊還是沒出來。張敏頭也不回地走了，去上學了。黃磊翻翻她的朋友圈，看看游戲資訊，時間就到了晚上，微信的消息都是張敏的，說你怎么還不起床。晚上時候，有人說晚上才是長沙生活的開始，黃磊喊張敏去吃飯，張敏說不用了，我在和董參一起吃螺螄粉。黃磊感覺是怎么樣的，他不必擔心董參翹他墻角，董參有擔當、責任心，撬墻角永遠虧損的是董參。黃磊也去食堂吃了份晚餐，接著開始更加沉迷的手機游戲。
黃磊高中畢業時候，徹底解放自己。他身份證剛好滿18歲，那個暑假他認識了賣早餐的商鋪的一個廚師，叫小斌。小斌比黃磊大五歲吧，但兩個人看起來差不多大。他們兩個人一起去駕校練車，兩個人早上一起去不遠處的高中跑步、鍛煉身體、拍照紀錄生活，中午就在店鋪里玩，有說有笑，聊練車的人當中，有哪些美女，還有姓劉的教練出丑的事情，他說自己開公交車爬上過某某山，這山路都快九十度，你怎么爬的上呢。小斌是退伍出來的，但他有很多撩妹的方法，他說是排長交給他的，排長會把照片和影片剪輯成一點一滴的回憶，在表白之前會每天訓練他們唱生日快樂歌，女孩生日當天站在愛心環邊，四周全是玫瑰花，電視上都是他們兩個人一點一滴的記憶，排長單膝下跪表白，周圍的士兵唱著整齊的生日快樂歌，他說這準能拿下女生。黃磊并不信他，小斌就說我一個月拿下姓石的女生。在后來練車的幾天里，小斌每天早上噓寒問暖，帶女生一起去吃早餐，晚上一起散步聊聊天，另外的什么步驟并不知道，他一個星期、半個月就和女生在一起了，女生的表姐來到他店鋪說要訂婚，他害怕就又和平分手了。小斌教黃磊怎么去追另外一個女生，說話不要給人壓力、溫柔，不要打擾別人、循序漸進，把握人心思、投其所好，在追那個女生的過程中，黃磊的話也不多，女生的話很多，小斌說是那個妹子撩你，而不是你在撩妹子。黃磊和女生練完車，下午一起散步、晚上也一起散步，兩個人越聊越歡，女生在黃磊的初中學校對他說，你滿足我對男朋友的一切想象，但你什么都不肯說。黃磊也沒說，他只是第一次拉著女生的手，感覺女生的手都很小很柔弱，他拉的很緊很緊，他想談的是不分手的戀愛，但是他什么都不懂兩個人相處，他父母沒有教過他，身邊也沒有人婚姻是幸福的，仿佛一切是宿命般，黃磊問他的媽媽，他爸是不是年輕時是不是很花心，媽媽只說誰知道呢。身邊親戚的丑聞爛事多了去。所以當他看到一句話，“因為他不好，所以要留在他身邊，給他幸福”這句話格外感動。那個女生問他最喜歡什么水果，黃磊說葡萄，第二天，女生和他接吻了，他看過飛輪海的采訪，知道炎亞綸他們說該怎么接吻，也有模有樣的上去了。女生問他你嘗到什么味道嗎，黃磊說不知道，酸酸的吧，口紅也有味道嗎、她說“我想要你記得這一次，這只口紅是我特意買的，酸酸的葡萄味”。后來才知道她做的很多事情，都是為了黃磊別忘記她。女生問他，你喜歡我穿什么樣的衣服，他說喜歡穿背帶褲的，因為SHE的組合就經常穿背帶褲，所以那個夏天，她總是織著一條辮子，穿著背帶褲在那條街道穿梭。她要黃磊把手放在她的腰上，這才是真正的男女朋友關系，一直拉著手像小學生，或許是太社會了，太親密了，有時候他們也會躲在街道旁說著悄悄話，有時候還會碰到黃磊哥哥的相親對象，她一眼就看出兩個人親密的模樣，仿佛哥哥還沒成，弟弟已經成了。那年夏天，她考過了駕照，她高興地說我們這一堆中女生全過了，男生卻只過了一個，和平時練車完全相反，你也要加油啊。黃磊是下一波去考試的，女生要他送回家，說讓你送回家的才是真正在乎你的，讓你送很遠才回家的是釣凱子，黃磊還是不懂這么多道理，他當時想的就是和小斌的約定和未來的大學生活方向，還有每天上午的練車環境，每天被教練罵的狗血噴頭。黃磊不想懂那么多道理，道理太多，自己不知道怎么行動。女生晚上十一二點鐘也來到了黃磊的家旁邊，但沒進去，就只是說，我喜歡看你做任何事的樣子，黃磊到家里第一件事就是喝茶，她就門外透過門縫傻傻的笑著。黃磊又在晚上把女生送回家，又趕到家中，父母還在電視的喧鬧中呼呼大睡，送的路上，黃磊一直背著她，但他太瘦了，背一會兒就搖來搖去。說著以后要多鍛煉身體。日子眼看著要到女生去長沙讀書的日期了，小斌策化著要黃磊把她辦了，黃磊也想，但他很內向，幾次拿著手中的三百塊錢五百塊錢和身份證，不敢開口，也不敢走過酒店的門口。女生讀大三，學醫學的針灸專業，湖南中醫藥大學，黃磊也大一。那時候他覺得做什么事都有技巧，談戀愛找到阿斌，也是找到技巧，以前學習數學，看到一本好書，也是找到技巧，但是技巧太多了，會不會找不到方向。阿斌給他說著哪個哥們開著車去隔壁市去看妹子，哪個人嘴巴最會扯。他多情，說著他的多段感情故事，他和黃磊有時候也去釣魚，黃磊就在旁邊眼巴巴的看著，很少說話。不說話就是黃磊的風格。他們每天都會去新邵五中跑步，他帶女生來五中散步，是想重溫小學哥哥們在這打球的景象，他想帶每個女生走進他的世界，但是沒有人走進，因為里面的他太懦弱愛哭了。和小斌一起跑步也因為互相不信任而漸漸擱淺。
