誰能想到,那英周迅,一個(gè)天后,一個(gè)影后,上個(gè)節(jié)目會(huì)翻車成這樣。
從《脫口秀大會(huì)5》前兩期的表現(xiàn)看,她倆被嘲,真不冤。
周迅演戲自帶靈氣,代表作無數(shù),可是上了《脫口秀大會(huì)》才發(fā)現(xiàn):她是真的憨憨。
反應(yīng)總是慢一拍,李誕遞到嘴邊的梗,都能活活掉到地上。
實(shí)力選手小鹿,段子最好笑。就因?yàn)橹苎竿浥臒簦÷共盍艘黄保M(jìn)入反選;
為了照顧“不會(huì)說話”的周迅,第二期開場(chǎng)李誕直接開后門,把單人脫口秀改成“我問你答”。
好不容易跟上趟兒,拍了眾望所歸的楊波,理由還是很清奇:
那英自來熟、嗓門大,全程看著嗨到不行,但是拍燈的點(diǎn),不是過于隨心所欲,就是別人拍她也拍。
還有大家吐槽最集中的:動(dòng)不動(dòng)就上手替大張偉拍燈。
其實(shí),在周迅和那英之前,張雨綺、郭京飛、徐崢……甚至蔡明、王剛都來過,個(gè)個(gè)表現(xiàn)不俗。
但換了那英和周迅就不行。
周迅全程看著都尷尬,可見她那句招牌式的“好多人啊”,可能不是特立獨(dú)行,而是真不知道說什么。
那英倒是能說出完整的句子,但是搞氣氛的絕招還是唱歌兒,并沒有看出思想。
她們光環(huán)加身幾十年,突然需要“與民同樂”,跟草根出身的脫口秀演員之間,是有厚厚的壁壘的。完全不懂普通人的生活,以至于好多段子聽不懂,就把好選手送走了。
無論表面同處一個(gè)場(chǎng)子多么熱鬧,兩者都很難真正共情,而論頭腦和知識(shí)儲(chǔ)備,又不在一個(gè)層面。雙方想要愉快玩耍,只能是后者主動(dòng)向明星靠攏。
“笑果”這幫演員成名前后的變化,就是“素人逐夢(mèng)娛樂圈”的范本。這個(gè)逐夢(mèng)的過程,同樣有著厚厚的壁壘。
第一個(gè)壁壘就是:鏡頭感。
今年4月,何廣智、楊波跟周雨彤連線直播。周雨彤的鏡頭感、表情管理,已經(jīng)是職業(yè)本能。
脫口秀演員們,卻幾乎沒人考慮上鏡效果。
▲出鏡效果對(duì)比相當(dāng)慘烈
錄節(jié)目的時(shí)候,公司砸錢給大家做的造型,比普通人體面,但還是缺少星味。
程璐和前妻思文同臺(tái),討論度還不及他夸張的眼妝。
讓人瞠目結(jié)舌的還有龐博,超白粉底+土味中分發(fā)型,秒變精神小伙。
這樣的操作,歸根結(jié)底是用力過猛,普通人經(jīng)不起過于花哨的隆重打扮。
脫口秀演員正在明星化,他們不知道適合自己的風(fēng)格是怎樣的,但又默認(rèn)了接受被裝扮是“藝人”身份的一部分。
他們的生活方式,正在向明星無限趨同。
首先是收入,正在向明星看齊。
笑果文化的估值,已經(jīng)到了30億。頭部藝人呼蘭,曾經(jīng)被一家券商邀請(qǐng)上直播聊理財(cái),據(jù)傳1小時(shí)出場(chǎng)費(fèi)300萬-500萬。
就算是脫口秀新人,出場(chǎng)費(fèi)最低也要20萬起,拍一個(gè)短視頻在10萬上下,明星選手的報(bào)價(jià)在50-80萬左右,百萬價(jià)格已經(jīng)可以談代言了。
盡管在很長一段時(shí)間里,他們的定位并不是“明星”。但隨著脫口秀綜藝的紅火,他們有了粉絲、有了關(guān)注、有了流量,資源、金錢和機(jī)會(huì)隨之而來,生存法則不得不升級(jí)迭代。
當(dāng)他們一次又一次,頂著設(shè)計(jì)過的造型,在節(jié)目里、廣告代言中、時(shí)尚盛典上亮相,誰都很難說服自己:我不是明星。
普通人難以想象的熱鬧、難以抵擋的繁華,突然打包送到他們面前,他們對(duì)此毫無準(zhǔn)備,仍然會(huì)素面朝天出門,離開化妝師不知該如何打扮自己,偶爾對(duì)外界的關(guān)注感到不適。
“脫口秀女王”楊笠走紅之后,最怕的就是拍雜志,不管怎么配合攝影師,拍出來還是垮。奢侈品牌包包背在她身上,一看就是被迫營業(yè)、巴不得趕緊下班的畫風(fēng)。
她總結(jié):拍雜志的那種自信,就是得特別把自己當(dāng)回事、當(dāng)個(gè)人物。這種自信,即便18線女藝人身上都有。
可楊笠的期望不過是漲個(gè)幾萬粉、接點(diǎn)小活、掙點(diǎn)錢。“普信男”的段子火了之后,她也被嚇到了,沒想到名利會(huì)來得那么快。
路上遇到有人和她拍照,她一邊感謝,一邊覺得尷尬,不懂為什么有人要簽名。說話、講段子也必須負(fù)責(zé)任了,否則會(huì)誤導(dǎo)別人。
連她的室友楊蒙恩,嶄露頭角后,也有了拍攝邀約,盡管姿勢(shì)僵硬,還是跟楊笠一起上了封面。
何廣智紅了、有錢了,也沒有從前生猛了。
他知道大家喜歡聽他哭窮,吐槽地鐵和共享單車,但以前的生活,已經(jīng)回不去了。
靠吐槽、冒犯出圈的脫口秀,正在成為說唱之后,又一個(gè)名利雙收的風(fēng)口行業(yè),而脫口秀演員也默認(rèn)了自己是準(zhǔn)明星。
但,這個(gè)行業(yè)的根基,恰恰是普通人的生活。他們最好的段子,都是反映普世情緒的。
比如楊笠調(diào)侃黑寡婦的超能力是老得慢,直擊社會(huì)對(duì)女性的刻板印象;
何廣智自爆因?yàn)橥庑尾粠洠^發(fā)剪壞了,也不賴?yán)戆l(fā)師。即使穿名牌去購物,都被人當(dāng)成店員。
大家發(fā)笑,是因?yàn)樗麄兡敲雌胀ā⒛敲春眯Γ€有點(diǎn)像普普通通的自己。
當(dāng)他們有了明星包袱,段子中的放肆和野性,就少了很多。
思文的姐弟戀段子,上線第二天就被技術(shù)處理。
龐博平平無奇的疫情梗,被老板李誕點(diǎn)名表揚(yáng)“不容易”。
觀眾覺得他們沒有以前好笑,也是這個(gè)原因。
很難說這些初涉名利場(chǎng)的普通人,是否因?yàn)橐娮R(shí)過互聯(lián)網(wǎng)輿論的炮火,而變得小心翼翼、矯枉過正,至少創(chuàng)作上的包袱,現(xiàn)在已經(jīng)掩飾不住了。
另一方面,盡管他們獲得了很多資源,卻并沒有真正邁入明星們的世界。
Rock 離婚、抑郁,一點(diǎn)兒沒耽誤上戀綜,努力學(xué)習(xí)察言觀色;
楊笠就更牛了,從“老妹兒”飛升寶格麗女郎。
但這并不代表他們有馳騁娛樂圈的信心和能力。
龐博覺得,只有兩種人不懼怕鏡頭:要么就是長相徹底沒戲的,要么就是足夠好看、怎么拍都美的。娛樂圈盛產(chǎn)后一種人,這足以讓他和小伙伴們焦慮。
楊笠被拋入名利場(chǎng)后,同樣姿態(tài)笨拙,一切不拘小節(jié)都會(huì)被放大,比如駝背、雙下巴、不夠淑女的坐姿。
和真正的明星同框時(shí),如果不想當(dāng)丑角,就必須拼命約束自己,結(jié)果仍然相形見絀。
普通人和明星之間的次元壁,除了天生的鏡頭感,還有天然不同的基因。
楊笠去上綜藝,只會(huì)自個(gè)兒坐在沙發(fā)上,吳宣儀早就跟張柏芝聊起了美甲,打得火熱。
節(jié)目組為了話題,請(qǐng)她上節(jié)目,其實(shí)還是把她跟明星區(qū)別對(duì)待——節(jié)目有10期,楊笠只出現(xiàn)在最初4期。
但是在那個(gè)節(jié)目中,其它女嘉賓都太端著、太“女明星”了,楊笠的部分反而是最讓人舒適、最不造作、最有共情的。
觀眾對(duì)脫口秀紅人的認(rèn)知,也介于素人和明星之間,有點(diǎn)高不成低不就。
王勉和楊笠在汗蒸館遇到熱心觀眾,被善意調(diào)侃:才拿一次冠軍,都能上一線綜藝了。
愿意站在臺(tái)上說脫口秀的人,骨子里多少都有成為焦點(diǎn)的欲望,但是這種欲望放到娛樂圈中,就顯得過于內(nèi)斂和輕飄了,很難被圈內(nèi)人視為同類。
他們雖然暴得大名,卻對(duì)自己獲得的一切,帶著一點(diǎn)“圈外人”的謙卑。
呼蘭上《閃閃發(fā)光的你》當(dāng)觀察員,只有任嘉倫說話時(shí),鏡頭才會(huì)捎帶上他。
徐志勝剛到桃花塢,就被宋丹丹VS孟子義吵架整懵了,站在門口進(jìn)退為難。
放眼論資排輩的娛樂圈,脫口秀演員算不上大咖。在綜藝環(huán)境中,他們發(fā)揮不出自己的優(yōu)勢(shì),更像是鑲邊的綠葉、搞氣氛的配角。不管是誰,被分配到自己不擅長的事,都很難出彩。
這種夾縫中的生存,是最熬人的。
普通人的生活,似乎回不去了。要在娛樂圈更進(jìn)一步,似乎也沒有那么強(qiáng)烈的欲望驅(qū)使。
作為一個(gè)接受過完整學(xué)歷教育、被社會(huì)毒打后再進(jìn)入名利場(chǎng)的人,已經(jīng)沒有那么張揚(yáng)、那么放肆的自我了。
娛樂圈如同一個(gè)功能強(qiáng)大的篩選器,篩選出適合這套生存邏輯的人,然后用濾鏡把光環(huán)放大,讓他光輝璀璨,短時(shí)間內(nèi)蛻變?yōu)槟猩衽瘢没癁槭|蕓眾生的人生理想。
但落選的人終歸是多數(shù),他們的相貌、氣質(zhì)、甚至欲望和野心……都未必跟娛樂圈適配,只是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代讓他們憑借才華,獲得了額外的入場(chǎng)券,一夜之間攀上名利的巔峰。
這些憑借頭腦闖蕩娛樂圈的人,最初往往有強(qiáng)烈的自我意識(shí),拒絕被同化和改變,甚至有些冷眼旁觀。但,他們?nèi)肴Φ馁Y本,和自身的流量屬性是一體的。人氣不再了,就要被新人取代,這很容易產(chǎn)生強(qiáng)烈的不安全感。
所以他們迫切需要在還紅著的時(shí)候,主動(dòng)融入娛樂圈,給自己開拓資源、留條后路。在世俗的標(biāo)準(zhǔn)中滌蕩久了,自然免不了被同化,卸下曾經(jīng)的傲骨,對(duì)娛樂圈中的法則心照不宣、習(xí)慣成自然。
當(dāng)他們坦然接受自己是明星,出入應(yīng)該由助理跟隨,上節(jié)目要化夸張的眼妝,言論需要被宣傳人員維護(hù),一切公開的言行都是給粉絲的表演,他們也許就徹底走到了鴻溝的另一邊。
這條鴻溝,一旦跨過去,就很難再跨回來了。