《一秒鐘》，在我看來是張藝謀導演的一部，看完之后能夠回味很久的佳片，整部電影的結構和人物設定非常簡單，從監獄逃出的勞改犯之所以會逃獄，就是為了能夠在《新聞簡報》中，看著那個記錄自己女兒樣貌的底片。
他找到了二分廠的一位姑娘劉閨女，希望他能夠祝自己一臂之力，而整部電影最為有意思的角色，就是影片的放映員范電影。他是一個在荒漠戈壁小鎮中的電影放映員，但是在當地擁有極為崇高的地位。
因為在這樣的窮鄉僻壤，人們很難擁有精神享受的時刻，他們每日辛苦的勞作，過著千篇一律的生活，為了能夠獲得一點精神財富，他們甚至愿意傾其所有。電影作為人類歷史上最偉大的藝術記錄方式之一，對于這些農民來說，簡直就是殿堂級的精神享受。
但是放映的資源以及技術，整個村子只有范電影會，所以人們為了滿足自己的精神追求，都想方設法的討好他。面館的老板為了能夠坐在更好的位置看電影，會給他的面條里多加一勺油潑辣子，當膠片出現危險的時候，整個農場的人都會自發加入搶救工作。
這在我看來，是張藝謀體現藝術魅力的手法，不論是誰，哪怕文化程度再低，一部好看的電影都能夠讓他癡迷于其中。奇怪的是這部以電影放映為背景的電影，我們在電影里竟然看不到范電影放映任何一部電影。這是張藝謀的另外一個渲染方式，電影就是電影，不需要通過重疊去詮釋。
范電影雖然做人狡猾，但是在面對自己工作的時候，從來不馬虎，手要是臟，那就絕對不能碰膠片，放映過程中，他不會離開自己的工作地點，而且每一次的放映對他來說都是一次檢查的過程。就是這樣一個精明的人，最后還是忍不住自己內心的善念，冒險將張九聲想要的膠片剪了下來。
可惜最終那張膠片還是被保衛科的人奪了下來，最終殘忍的丟掉了，對此結局我個人內心深有感觸，在這茫茫的戈壁，僅僅一個小時的時間，就能夠讓這張膠片深埋在黃沙之下，也許永遠都沒有辦法再找到，但它確確實實的永遠存在著。這也許就是電影最為高級的魅力，許多電影一直都在過去的篇章里存在著，它們等待著真正懂得欣賞它們的人，來發掘它的價值。
