前不久，在網(wǎng)上曾有一則討論《新三國》為什么會失敗的帖子，引起諸多關(guān)注。
在那條帖子下，許多網(wǎng)友都各抒己見，
大到劇本框架，小到拍攝運鏡，每個方面都論述得樣樣俱到。
不過，在這些討論中，有關(guān)選角的問題，被提出得最多，
尤其是飾演張飛的康凱，一度被認(rèn)為是《新三國》中最大的敗筆，
作為桃園三杰之一，主角團(tuán)的一員，簡直說一個人毀掉了整部劇都不為過。
討論至此，突然有知情人士爆料，飾演張飛的康凱，并非科班演員出身，
當(dāng)年之所以能夠進(jìn)組，完全是導(dǎo)演高希希的“任人唯親”。
而且最為惹人不滿的，則是康凱雖然演得不好，
但在劇組卻有一攬子特權(quán)，例如在吃飯時被特許“開小灶”，
要知道哪怕是“劉備”、“曹操”，當(dāng)時也得跟“孫權(quán)”擠在一起吃大鍋飯。
此消息一出，頓時讓原本就對康凱不滿的觀眾更加憤懣，
有情緒激動者，甚至直言：
“正是因為這種關(guān)系戶的存在，才拍出那么多的爛片！”
那么，當(dāng)年的《新三國》，康凱真的是“憑關(guān)系”才演上的張飛嗎？
他飾演的張飛，又果真是一無是處嗎？
其實，如果你了解康凱的故事便會知道：
有時候看到的，并不一定就是真相！
01 真功夫，可不是靠嘴皮子能練出來的
1972年出生在軍人家庭的康凱，從小就有一個“將軍夢”。
在那時候，劉蘭芳的評書火遍全國，
尤其是《說岳全書》那一段，簡直是經(jīng)典中的經(jīng)典。
受到這段評書的影響，康凱便對岳飛產(chǎn)生了特別強(qiáng)烈的崇拜之情，
也正因為這樣，那時候的他便立志將來要成為像岳飛一樣的人物，
只是未曾想，“岳飛”沒有當(dāng)成，倒是最后先成了“張飛”。
七歲那年，在偶像岳飛的影響下，康凱便纏著父親帶他學(xué)習(xí)武術(shù)，
而康凱的父親也是一個妥妥的“硬漢”，自然希望兒子能跟他一樣壯碩起來，
只是之前礙于妻子，多次想拉著兒子跟他練武都未能行，
如今兒子親自要求，那他自然喜不勝收，不會拒絕。
可康凱卻沒有想到，他的這一時興起，將給他帶來了多么“痛苦”的童年。
練武真的苦，有言道：“冬練三九，夏練三伏”，
自從康凱開始練武以后，就再也沒有睡到過天亮。
每天早上三點，剛過五更，康凱便要起床練晨功，
等晨功練罷，糊弄著吃完一頓早飯，又得馬不停蹄地趕去學(xué)校上課，
而放學(xué)回家后，他又得抓緊時間再練會兒功夫，
就連做功課的時候，他都得一邊扎著馬步，一邊去寫。
所幸，康凱所付出的一切都是值得的。
在《雪中悍刀行》里，少主徐鳳年于聽潮亭內(nèi)學(xué)得百家之長，終有一身武藝大成，
而康凱比起徐鳳年來說，也不曾多讓，
從少林拳腿入門，自至形意、六合、詠春、羅漢，
康凱幾乎把各門各派的拳法都學(xué)了個遍，
而也正因為這樣，等到他身體長成以后，他的一身功夫已然臻于完美。
高中畢業(yè)，18歲的康凱在北京城里開了一家武館，
要知道在那時候，開武館可沒現(xiàn)在這么簡單，
不是拿個手機(jī)拍視頻，錄個花里胡哨的閃電鞭就能揚名，
最后被人一拳KO，硬著嘴巴說一句：“我大意了”就能了事的，
如果沒有真功夫，在那個年代開武館，第二天就要被人上門砸場子。
不過，雖然康凱把武館開了起來，但卻始終門可羅雀。
其實那時并不缺想要學(xué)習(xí)武術(shù)的人，
受到成龍、李連杰等一大批華語功夫演員的影響，
很多人都想學(xué)上那么兩三招來防身，可當(dāng)他們找上門后，
發(fā)現(xiàn)教授武術(shù)的師傅竟然只是一個剛滿18歲的小男孩，難免心底犯嘀咕，
下意識便覺得他是不是功夫不夠深。
一千多年前，韓愈在《師說》里痛惜人們不肯“下學(xué)”，
哪怕那人有再深的造詣，只要年齡、身份不如自己，便瞧不起別人，
而千年以后，這種情況依然存在，真不知道是可笑，還是可悲。
就這樣，康凱的武館開了沒幾個月，沒有在武林紛爭中倒下，
卻是在世俗的影響里，只能關(guān)門大吉。
而在這之后，康凱便索性繼續(xù)讀書，
終于在1995年，也就是他23歲的時候，通過了北影的考試。
望著電視上那些許多功夫不如自己的人，卻憑借著特效表演贏得一陣歡呼，
康凱說不羨慕那是假的，所以當(dāng)考上北影后，
他便也想朝著這個方向發(fā)展，于是便報名了表演系的面試。
然而，當(dāng)他剛一來到面試考場，
幾位面試官定睛一瞧，望著他那五大三粗的樣子，便直言其不適合演員這條路，
就這樣，康凱最終在面試這一關(guān)被刷了下來，
只能轉(zhuǎn)而去學(xué)導(dǎo)演和編劇，專攻幕后。
02 想演岳飛，沒成想?yún)s變成了張飛
在大多數(shù)國人眼里，考上一所好的大學(xué)，往往就意味著有一段成功的人生，
所有人都這么想，卻從未深究這究竟是為什么，
難道，真是高校的教授水平造詣更高嗎？
其實，并非如此，高校之所以被稱為高校，并非是教授多么厲害，
真正厲害的，應(yīng)該是學(xué)生。
往往在高校的學(xué)生，會形成更好的圈子，從而獲得更好的資源，
就比如康凱正是這樣一個例子。
在考上北影之前，他可以說跟演藝圈沒有半點關(guān)系，
正是有了北影學(xué)生的這道身份，他才得以在演藝圈里闖蕩，得到不少機(jī)會，
哪怕得到的薪酬不見得很多，可這卻為他積累了不少人脈，
而這其中，便有那個改變他人生的男人——高希希。
（高希希）
其實，如果沒有走上演員這條路，當(dāng)導(dǎo)演的康凱照樣能闖出一片天。
2000年，剛剛畢業(yè)的康凱便得到機(jī)會，為央視二套制作節(jié)目《旅游中國》。
正是通過這次機(jī)遇，康凱順利打響了自己的名聲，在導(dǎo)演圈里引起了不少人關(guān)注。
2001年，文化部籌備首屆全國廣告模特大賽，
康凱從一眾少壯派導(dǎo)演里脫穎而出，成為了這次比賽的導(dǎo)演。
兩年后，借著上一次的成功，他被選為環(huán)球小姐西安站的導(dǎo)演。
自此，康凱從北京走向全國，再到世界，實現(xiàn)了“三級跳”，
這樣的成績哪怕再挑剔的人，也找不出毛病。
可以說，康凱想要成為老謀子那樣的名導(dǎo)，只不過是時間的早晚罷了。
于是，為了進(jìn)一步提升自己，康凱決定前往俄羅斯留學(xué)深造。
然而，正是這一次的旅程，險些釀成了他一輩子的遺憾。
2006年，遠(yuǎn)在萬里之外，康凱接到了來自故鄉(xiāng)的電話。
只聽，電話那頭，讓他無比熟悉的男聲，用疲憊卻故作堅強(qiáng)的語氣對他說道：
“康凱，你母親病了，盡管她不讓我告訴你，但我想你應(yīng)該得有知情權(quán)。”
人生三事，生死為大。
人生三情，孝字當(dāng)頭。
擱下電話，康凱心如刀割。
盡管父親那邊叮囑他不必回去，
可身為兒子的他，怎么可能靜下心來，待得住呢？
于是，康凱當(dāng)即便定下了回國的機(jī)票，
他只期望，上天能給他時間，無論結(jié)果如何，姑且讓他能夠陪在身邊就好。
所幸，一切都還來得及。
而看見兒子出現(xiàn)，康凱的母親也奇跡般的病情好轉(zhuǎn)，
在他的陪伴之下，順利度過了這道關(guān)卡。
都說，孝順的人往往運氣都會不錯。
盡管康凱因為母親的病情回國，學(xué)業(yè)只能擱置下來，
但也正是因為這次的回國，讓他得到了重新成為演員的機(jī)會，
而這個機(jī)會，便是《新三國》。
自從1994年，《三國演義》被首次搬上熒幕以后，
這么多年來，這部名著便被不停地翻拍。
不過，盡管經(jīng)歷了多次翻拍，但每一次，都依然能給觀眾帶來不同的驚喜，
每一代演員，都有各自的精彩。
于是，在2006年的時候，《新三國》被立項拍攝，
而被選中的導(dǎo)演，正是康凱的好友高希希。
眼看著機(jī)會當(dāng)前，康凱自然不扭捏做作，當(dāng)即便向高希希毛遂自薦。
沒成想，這邊高希希第一時間也想到了他。
原來，在康凱上大學(xué)以后，便一直蓄著絡(luò)腮胡子，
在去了一趟俄羅斯后，更是受到那邊的影響，胡子干脆茂密得像一片叢林，
而這樣的胡子，搭配上康凱原本就五大三粗的體型，
恰好正是高希希心目中張飛的形象，
于是，高希希便不顧別人嚼口舌，決定向康凱發(fā)出邀約，
可還未等他行動，便已經(jīng)收到了康凱這邊的自薦信。
就這樣，兩個相交多年的好友不謀而合，相視一笑，
確定了這一版《三國》中的張飛，將由康凱飾演。
03 努力，并不一定得到掌聲
2008年，《新三國》正式開拍，
但由于高希希的高要求，很快1.6億的拍攝投資便所剩無幾。
于是，為了拍攝繼續(xù)下去，高希希不得不變賣掉自己的房子車子，
但盡管如此，資金依然有些捉襟見肘。
無奈之下，高希希只得決定縮減劇組開支，
例如演員們的伙食，就一降再降，到最后干脆大家擠在一起吃大鍋飯。
當(dāng)然，這樣的情況自然會引起一些演員的“不滿”。
例如在某次采訪里，飾演魯肅的演員霍青就直呼上當(dāng)，吐槽：
“我拍戲以來就沒見過這么窮的劇組！”
不僅片酬被縮減到只剩原來的四分之一，
而且就連殺青時候默認(rèn)的紅包也被砍到只剩“紅包”。
沒錯，只剩“紅包”！里面是空的！
不過，在劇組如此窘迫的情形之下，有一個人過得卻十分舒服，
每一頓都享受著特權(quán)開小灶，各種大魚大肉，想吃多少就有多少，
看的“孫曹劉”三位主公直流口水，而這個人，正是“張飛”康凱。
不過，與外人羨慕的眼光不同，
看著面前琳瑯滿目的食物，康凱的心里只有沉重的壓力……
原來，雖然原來的康凱長得五大三粗，但大都只是肌肉，只壯不胖，
而這與高希希眼中的張飛形象還有一些差距。
于是，從定下角色的第一天起，高希希便特令要求康凱增肥，
每天攝入巨量高脂肪、高碳水食物，卻不給他運動的機(jī)會。
終于，等到開拍以后，康凱終于圓了起來，
原本80公斤的體重，愣是吃到了112公斤的駭人數(shù)字。
其實，康凱飾演張飛遇到的困難，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止“增肥”這簡單一條，
由于他并未系統(tǒng)性地學(xué)過演戲，因此在表演方面，才是對他最大的考驗。
在《新三國》里，最讓人詬病的莫過于當(dāng)陽橋一段。
這段“長坂橋前救趙云，嚇退曹操百萬軍”的名場面，
明明應(yīng)該是張飛大放異彩的時候，但卻被康凱演繹成了一則“喜劇”。
原來，在康凱演繹的時候，大概的考慮到張飛心有怒氣，急于想一決高下，
便把臺詞念得特別快，并且語氣還帶著一些挑釁的意味。
的確，這樣的創(chuàng)新值得鼓勵，但真的合適嗎？顯然并不。
彼時，劉備正值敗軍之際，
曹操兵多而將廣，如若正面對決，必對劉備形成勢如破竹之勢。
正因如此，張飛當(dāng)陽橋上，主要的戰(zhàn)略目的應(yīng)該是威懾，而非挑釁求戰(zhàn)。
原著里張飛憑借著百萬軍中取上將首級的威名，
以嚇?biāo)老暮罱埽尣懿俣嘁赏吮Y(jié)束。
而在康凱的演繹之下，不僅失去了張飛的霸氣，還顯得曹操退兵很蠢，
這就導(dǎo)致這一段劇情完全崩壞，最終淪為大家都詬病不已的內(nèi)容。
其實，對于自己的演技，康凱也是心知肚明，
因此當(dāng)媒體問他對自己的表現(xiàn)如何評價時，他自述“中規(guī)中矩”。
但盡管心里有準(zhǔn)備，面對觀眾們鋪天蓋地的謾罵后，他還是感到委屈不已。
沒有人知道，他為了演好這部劇，把《三國演義》和《三國志》都翻了無數(shù)遍，
沒有人知道，他為了提升演技，每天纏著“曹操”，跟他鉆魏軍的帳篷討教，
沒有人知道，他為了不耽誤拍攝，闌尾炎發(fā)作，流血染紅戰(zhàn)袍，卻不脫鎧甲。
人們只關(guān)心，能看到的東西，當(dāng)然，這并非是觀眾的錯。
作為演員，再多努力，也都是應(yīng)該的，演好戲，是作為演員的本分，
但同樣的，他們背后的努力，不應(yīng)該被埋沒，
一些過分的罵語，不應(yīng)該出現(xiàn)在努力的演員身上。
04 自困一地，終究無戲可演
雖然，康凱在《新三國》的表現(xiàn)一般般，
但不可否認(rèn)的是，通過這部戲，他算是徹底打響了名聲，自此片約不斷。
2011年，緊接著《新三國》，康凱又在《新水滸》里飾演“黑旋風(fēng)”李逵，
不過這一次，他遭受的罵聲比演“張飛”還要大，
因為他演的李逵，竟然比宋江還要白！
其實，在確定角色扮相的時候，《新水滸》劇組并不是沒有注意到這個問題，
只是康凱認(rèn)為李逵被叫“黑旋風(fēng)”，是因為他下手黑，而非長得黑，
況且化妝變黑，會讓演戲時表情很難呈現(xiàn)出來，效果并不好。
的確，康凱的想法和擔(dān)心不無道理，并且也說服了劇組，
可觀眾哪里知道康凱真實的想法呢？他們只相信自己看到的，
從古至今，無論哪一版，李逵永遠(yuǎn)那么黑，
你卻突然標(biāo)新立異，變得那么白，難道說是其他人演錯了？
我想，這個答案恐怕只有施耐庵本人能夠給出了。
四大名著，康凱一個人便演了一半，
按道理來說，就算康凱演得差，也不至于最終寂寞無名吧？
可事實確是如此，那究竟是為什么呢？
原來，這一切，還是要怪康凱自己的選擇，把自己的戲路堵死了！
在《新三國》與《新水滸》后幾年，康凱片約不算多，但也不至于沒有，
像《楚漢爭霸》、《岳家軍》，都有他的出演，
只是，如果把這幾部戲挑出來，便會驚訝地發(fā)現(xiàn)一件事，
這幾個角色居然長得一模一樣！
對于演員來說，最怕的莫過于定型到某一個角色之上，
例如憑借《愛情公寓》爆火的王傳君，
哪怕頂著罵名，頂著離開《愛5》后失去的巨大流量，
他依然要跳出“關(guān)谷神奇”這個角色。
事實證明，他的選擇無比正確，
一部《我不是藥神》既讓他把演技呈現(xiàn)，又讓觀眾們重新接納了他。
眾生百相，我皆像之。這，才是演員。
然而，與王傳君截然相反，康凱就像是鉆進(jìn)了死胡同，一條路走到黑了，
而這樣所帶來的結(jié)果，終究是觀眾們看他演什么都一個樣，始終記不住，
就算以后改了形象，人們還是會想起他之前的固定形象，而這又會讓人出戲。。
就這樣，在2018年以后，康凱終于沒有任何戲約，只能重回幕后了。
其實，縱觀康凱的演藝生涯，他真的不夠努力嗎？
顯然并不是，相反，他還是特別努力的哪一種。
如今之所以落得無戲可演，只能說時也，命也罷了。
很多時候，演員們并不能決定自己想演什么就演什么，
資本與觀眾才是決定一切的關(guān)鍵，難道說，康凱就不想跳出這個舒適圈嗎？
可跳出去，又有誰會給他這個機(jī)會呢？現(xiàn)實已經(jīng)給出了答案，這就是人生的無奈啊！
如今，康凱已經(jīng)消失了四年，但我想這四年時間他一定沒有停下腳步，
或許不久之后，我們將會在新的地方看到他。
而在今年年初，康凱就現(xiàn)身在天津衛(wèi)視《群英會》節(jié)目上，
他還化身相聲演員，搭檔周培巖說了一段名為《技能》的相聲，
可見多才多藝的他，即便不演戲，也少不了他展示自己的舞臺。
而他如今能夠返回到臺前，無疑也是在向我們傳遞著一個信號，
那就是他絕不后悔當(dāng)初從幕后轉(zhuǎn)入臺前，至于最終的結(jié)果他也早就釋懷了。
