洪金寶、許鞍華、譚家明、袁和平、杜琪峰、林嶺東、徐克。
讓這七位導(dǎo)演合拍一部電影,效果怎么樣?
就是出產(chǎn)了一部豆瓣評(píng)分6.5的勉強(qiáng)之作。
這七人每一個(gè)都在香港電影歷程中有著自己的重要位置,單拉哪一個(gè)出來(lái),不說(shuō)打十個(gè),起碼也能打三個(gè)。
即使如此,其實(shí)也能從這部被譽(yù)為「我和我的香港」的確也能令人看到不同的風(fēng)光——有認(rèn)真,有盡力,有驚喜,也有無(wú)奈。
01.八部半到七人故事
2013年,杜琪峰感嘆膠片時(shí)代的逝去,就打算集合同時(shí)期的幾位導(dǎo)演拍攝一部向膠片致敬的電影。
「我在想,我們是不是應(yīng)該對(duì)膠片做一個(gè)表態(tài)?就是我們很感謝它,但我一個(gè)人來(lái)拍,力量不是很大,如果能夠找到年紀(jì)差不多,都經(jīng)歷過(guò)膠片輝煌年代的導(dǎo)演一起參與,就有更好表達(dá)的可能。另外,我們這批導(dǎo)演真的年紀(jì)大了,很多都在60歲以上,甚至有幾個(gè)都超過(guò)70了,我們大半生都活在電影(行業(yè))里,也很了解香港,膠片和香港的故事和情懷,都是我們應(yīng)該去講述的,做了這件事,不管電影收益如何,但這一定是可以留下來(lái)的(文化)遺產(chǎn),這就是我最早期的拍片初衷。」
2015年,寰亞電影宣布影片拍攝計(jì)劃,作品本名《八部半》,借用了費(fèi)里尼的同名電影,湊足了八位導(dǎo)演,除了上述七位之外,還有吳宇森。
他們決定每人拍一段,每段必須用膠片拍攝,以香港的50年代為起點(diǎn),八個(gè)人各自抽取一個(gè)10年作為時(shí)代背景去展開(kāi)自己的故事,然后以一個(gè)「半部」表達(dá)對(duì)香港未來(lái)的期待與展望。
可惜,項(xiàng)目進(jìn)行中,吳宇森因身體狀況不佳退出,因此如今我們看到的成片里沒(méi)有70年代,而林嶺東則在2018年因病長(zhǎng)逝。
最后,就從原本的《八部半》變成了如今的《七人樂(lè)隊(duì)》。
之所以叫「樂(lè)隊(duì)」,是說(shuō)各有風(fēng)格才華的導(dǎo)演,猶如出色的樂(lè)手,走在一起便能合奏出令人共鳴的美妙樂(lè)章。
那這七段樂(lè)章究竟如何?
整體而言,大胡子覺(jué)得:深度對(duì)話、遍地黃金還是不錯(cuò)的。
02.練功
五十年代,一群拜師學(xué)藝的孩子在師父嚴(yán)厲地督導(dǎo)下勤練功夫。徒弟與師父間的默契在呼喝聲中形成,而躲懶受罰的那天也可成為一生難忘的轉(zhuǎn)機(jī),演活了師徒傳承的功夫往事。
選擇讓洪金寶的《練功》打頭陣,很有壓力,無(wú)論是對(duì)導(dǎo)演還是觀眾,既無(wú)故事,又很寡淡,隨后來(lái)了句「光陰似箭,一去不回,往事只能回味啊」,就戛然而止,嚇得大胡子差點(diǎn)放棄。
不過(guò),好在堅(jiān)持了下來(lái),看完整部電影后再回看《練功》,然后就發(fā)現(xiàn),也不能全怪洪金寶。
其實(shí),七個(gè)導(dǎo)演的七段都不怎么側(cè)重故事,似乎每位導(dǎo)演都在通過(guò)一段剪影去抓取那個(gè)時(shí)段的情緒,再透過(guò)人物對(duì)話與關(guān)系呈現(xiàn)出來(lái),完成對(duì)時(shí)代的獨(dú)特注釋。
這樣看來(lái),《練功》只是缺少了一些匠氣雕琢與編排設(shè)計(jì),過(guò)于平鋪,顯得中規(guī)中矩。
03.校長(zhǎng)
六十年代,一個(gè)充滿人情味的溫暖校園。
社會(huì)清貧,但求學(xué)者眾。
一位執(zhí)筆忘飯的校長(zhǎng)與善良淡雅的王老師讓一座天臺(tái)學(xué)校成為童年歲月里最溫暖的家。
許鞍華沒(méi)有將視點(diǎn)放置在當(dāng)時(shí)混沌、風(fēng)起云涌的社會(huì)風(fēng)貌上,當(dāng)然,這也不是她的擅長(zhǎng)。
她選擇一如既往地恬適、細(xì)膩。
如果說(shuō)這時(shí)代誰(shuí)能關(guān)注校園的話,除開(kāi)內(nèi)地那些偶像劇之外,香港還有許鞍華,以及張婉婷。
很多的焦點(diǎn)被放置在不起眼的細(xì)節(jié)上,兢兢業(yè)業(yè)的校長(zhǎng),身體欠佳的王老師,調(diào)皮搗蛋的學(xué)生,像每一個(gè)人所經(jīng)歷過(guò)的一樣,如條條溪流一般匯聚到奔流的時(shí)代,「一代一代就這樣存在著」。
04.別夜
八十年代,年輕人葉嘉林與余雁飛,在香港依然美麗的夕照中相戀。女方一家移民海外,二人無(wú)奈承受離別之苦,只余下相愛(ài)的記憶。
這部初看就覺(jué)得不一般。
首先,就是選角,感覺(jué)相對(duì)尷尬,配合上生硬的普通話,有種別樣的「矯揉造作」。
其次,這個(gè)故事不一般,譚家明還是守著自己的創(chuàng)作理念,打光、臺(tái)詞、美設(shè)都呈現(xiàn)出舞臺(tái)劇的觀感,甚至在部分環(huán)節(jié)彌漫著類似鬼片的氛圍。你別說(shuō),這種氛圍很有可能揭示了故事的真相,很有可能葉嘉林早就死去,徘徊在每一個(gè)離別的夜晚。
最后,如果結(jié)合時(shí)代再來(lái)回味,其實(shí),也可以有這么一種理解:葉與余代表了站在時(shí)代路口的香港。「離別」已經(jīng)注定,香港終將回歸。無(wú)論是香港,還是曾經(jīng)生活在這里的人們,離開(kāi)的,活著;留下的,死去,也算代表了彼時(shí)香港很多人的迷茫與恐慌。
05.回歸
九十年代,兒子舉家移民,孫女卻因?qū)W業(yè)暫時(shí)留在香港爺爺家。爺孫兩人隔代溝通,妙趣橫生。在生活中消解代溝,隔閡打破,親情更上一層樓。一對(duì)爺爺和孫女兩代人之間的文化碰撞。
袁和平的作品,功夫是必須有的。
然而,這是「八爺」最有溫情的作品。
爺爺吃著漢堡,孫女吃了小碗糕,彼此理解,彼此喜歡,才會(huì)是更好的一家人。
06.遍地黃金
2003年非典時(shí)期,大時(shí)代下三個(gè)小市民的發(fā)達(dá)白日夢(mèng)。三人常胡扯投資大計(jì),妄想一夜致富。一番進(jìn)退爭(zhēng)論后,總是錯(cuò)失發(fā)達(dá)機(jī)會(huì)。
以小搏大,杜琪峰的功底依舊。
經(jīng)典的杜Sir站位,再現(xiàn)江湖。
用小小的三人組在樂(lè)心冰室里就串起了整個(gè)時(shí)代,從股市到非典再到次貸危機(jī),雖然他們?nèi)齻€(gè)總是錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì),卻并不令人傷心,這不過(guò)是我們這群普通群眾的人生常態(tài),同時(shí)也承載了杜導(dǎo)樂(lè)觀的心態(tài)。
每一次錯(cuò)失,都預(yù)示了新的機(jī)會(huì)和高度,那種愿意拼搏,相信明天會(huì)更好的獅子山精神還在延續(xù)。
07.迷路
2018年的新春,丈夫回到香港與妻兒團(tuán)聚,當(dāng)他拿著舊照片在日新月異的香港街頭追憶當(dāng)年時(shí),卻徹底迷失了方向。最后,回憶不幸化成追憶,也是21世紀(jì)10年代的歸鄉(xiāng)者對(duì)香港這座城市的陌生。
沒(méi)想到整個(gè)「樂(lè)隊(duì)」里最為念舊的居然是林嶺東。
無(wú)論是內(nèi)容,還是BGM,「比香港更好的地方很多,但都沒(méi)有我對(duì)家鄉(xiāng)的這份感情。」
如很多老人無(wú)法適應(yīng)這個(gè)快速、焦慮又智能化的時(shí)代,我們也不斷站在當(dāng)今的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上去回望過(guò)去,懷念早年間的原始、簡(jiǎn)單和平靜。
盡管那時(shí)的我們可能吃不飽,也穿不暖,但「懷舊」這種最便宜的療傷方式總會(huì)不時(shí)地出現(xiàn)在人們的心頭,像是對(duì)曾經(jīng)香港的黃金時(shí)代予以最真切的緬懷。
08.深度對(duì)話
未來(lái),某所精神病醫(yī)院正在進(jìn)行一項(xiàng)關(guān)于精神分裂的研究。四位參與者投入忘我表演,已然分不清真正身份,到底誰(shuí)是醫(yī)生?誰(shuí)是病人?
沒(méi)成想最大的驚喜來(lái)自于徐克,大胡子很喜歡這段,盡管它存在著與《世界奇妙物語(yǔ)》的「撞衫」,但著實(shí)令人開(kāi)懷大笑。
數(shù)次身份反轉(zhuǎn),打破「打破第四面墻」,又用那些耳熟能詳?shù)南愀垭娪叭撕蜆蚨危粩嗬鼘⒂^眾拉回到香港的電影時(shí)代,特別是槍響的那一刻,自帶《當(dāng)年情》BGM縈繞響起,吳宇森還是沒(méi)有缺席。
最后,導(dǎo)演們甚至親臨現(xiàn)場(chǎng)調(diào)侃起了導(dǎo)演與這部電影本身,「多么有深度」的作品呀,真是老怪也瘋狂,可惜只是「故弄玄虛」,許鞍華如是說(shuō)道。
時(shí)代終究在變。
現(xiàn)如今,政治環(huán)境、經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀、創(chuàng)作空間、制作思想,大為不同。
無(wú)論是導(dǎo)演、觀眾,還是香港電影本身,都如電影片尾曲《Long Long Ago》所唱的一般,再也回不到那個(gè)「肆意妄為、盡皆過(guò)火、盡皆癲狂」的黃金時(shí)代。
PS:
片尾曲是《回歸》里的孫女扮演者林愷鈴演唱。