2008年，張藝謀正在籌備北京奧運(yùn)會開幕式。
在結(jié)束完工作的一個深夜里，張藝謀接到大洋彼岸對面女兒張末的電話。
張末哭著對張藝謀說：
“爸，托維又打我了 。”
張藝謀又心疼又憤怒，氣急敗壞之下忍不住飆臟話：
“一個洋鬼子也敢這么欺負(fù)人，趕緊跟他離婚，離完馬上回國。”
聽完爸爸的話，張末瞬間有了底氣。
立馬和拖維結(jié)束了飽受三年折磨的婚姻。
張末是張藝謀和前妻肖華所生的女兒。
后來張藝謀移情鞏俐，肖華獨(dú)自一人帶著張末漂泊生活。
張末多年以來都無法和張藝謀和解。
張末對鞏俐也懷恨在心。
鞏俐對張末童年時做的事，讓張末恨透了鞏俐。
多年以后張末在自己寫的書里，公開質(zhì)問鞏俐。
張末后來對鞏俐的態(tài)度，也讓所有人目瞪口呆。
張末被外國人屢次家暴，但她找下一個男友，還是會找外國人。
張末心里到底在想什么？她是在和張藝謀對著干？還是在和自己對著干？
01
張藝謀今天的成功，是肖華和張末的犧牲換來的。
肖華出生的時候，張藝謀正在劇組當(dāng)攝影師。
熬夜工作的張藝謀聽到女兒出生的消息，獨(dú)自一人留下眼淚。
張末出生時間是3月31號，正是月末。
所以張藝謀給女兒取名為張末。
肖華和張末
張末寄托了兩層意思，一是月末出生，二是張藝謀準(zhǔn)備跟從前的自己徹底告別，開始全新的生活。
張末沒有辜負(fù)爸爸的寄托。
果然在她出生后，張藝謀的事業(yè)開始“蒸蒸日上”，徹底和從前的自己告別。
1985年，張藝謀擔(dān)任攝影的電影《黃土地》接連斬獲“中國電影金雞獎最佳攝影獎、法國南特三大洲國際電影節(jié)最佳攝影獎、夏威夷國際電影節(jié)東方人柯達(dá)優(yōu)秀制片技術(shù)獎”
張藝謀和陳凱歌
從此張藝謀躋身為國際一線攝影師。
同年張藝謀和呂麗萍參演吳天明導(dǎo)演的《老井》。
張藝謀首次在影視劇中擔(dān)任男主角，就一舉拿下金雞獎最佳男主角獎、大眾電影百花獎最佳男演員獎、東京國際電影節(jié)最佳男演員獎。
張藝謀一夜之間站上國際影壇，成為國內(nèi)第一位A國際電影節(jié)影帝。
<老井>劇照
此后，張藝謀家里開始熱鬧起來。
在張末的印象里，家里經(jīng)常有很多叔叔來做客。
他們在客廳里抽著煙，聊一些她聽不懂的話。
然后弄得茶幾上亂糟糟的，煙灰缸里全是煙頭。
而媽媽肖華就在廚房里一直忙活。
左一 張藝謀 左二 陳凱歌 右一 姜文
媽媽每次都盡心盡力地招待爸爸帶回來的朋友。
那時候張末還小，她對叔叔們的職業(yè)沒有印象，她只知道他們一進(jìn)來，家里就會有煙味。
其中有一位就是陳凱歌。
后來張藝謀回家的次數(shù)越來越少，一年12個月，有11個月不在家。
但是每次爸爸回來都會給她帶很多糖果。
那些糖都是其他小朋友沒見過的。
其他關(guān)于父親的記憶真的少之又少，她的記憶里全是母親一個人帶著她，邊工作邊照顧她的記憶。
1987年，張藝謀導(dǎo)演的《紅高粱》在柏林電影節(jié)上獲得“金熊獎”
張藝謀兩年內(nèi)接連斬獲國際大獎，成為國際影壇里不可多得的人才。
一次獲獎后引起國際關(guān)注，二次獲獎后張藝謀成為萬眾矚目的中國第五代名導(dǎo)。
《紅高粱》影響了一代電影人，無論是色彩還是構(gòu)圖，都堪稱完美。
劇情和演員演技至今都是電影史上濃墨重彩的一筆。
飾演女主角“九兒”的鞏俐，影響了國內(nèi)很多后代演員。
前段時間剛榮獲金雞獎最佳女配角的朱媛媛，就是因?yàn)槭艿届柪汀都t高粱》的影響，從而報(bào)考鞏俐的母校中央戲劇學(xué)院。
張藝謀真正在國內(nèi)成為有聲望的導(dǎo)演，就是因?yàn)椤都t高粱》。
2022年，《紅高粱》榮獲百年百部優(yōu)質(zhì)電影獎。
這部電影成功的背后，離不開張藝謀高標(biāo)準(zhǔn)的要求。
每一個鏡頭，每一個道具，都經(jīng)過他反復(fù)調(diào)整、推敲。
電影主題曲《妹妹你大膽地往前走》也經(jīng)過張藝謀反復(fù)修改，因此還跟男主角姜文急了眼。
這首歌是張藝謀寫的詞，也是張藝謀罕見寫的一首歌詞，然后找趙季平來作曲。
張藝謀想讓姜文用山東茂腔唱出來，但姜文是河北唐山人，他死活唱不對味。
急得張藝謀都想自己唱了。
姜文一聽張藝謀要自己唱，脾氣立馬上來了，他跟張藝謀說：
“你要是自己唱，我就跟你急眼。”
最后，在張藝謀的不斷鞭策下，姜文最后一次走進(jìn)錄音棚，終于一遍過。
《妹妹你大膽地往前走》也成為一個時代的經(jīng)典歌曲。
妹妹你大膽地往前走呀
往前走 莫回呀頭
通天的大路
九千九百 九千九百九呀
妹妹你大膽地往前走呀
往前走 莫回呀頭
從此后 你搭起那紅繡樓呀
拋灑著紅繡球啊
正打中我的頭呀
與你喝一壺呀
紅紅的高粱酒
紅紅的高粱酒
妹妹你大膽地往前走呀
往前走 莫回呀頭
從此后 你搭起那紅繡樓呀
拋灑著紅繡球啊
正打中我的頭呀
與你喝一壺呀
紅紅的高粱酒
紅紅的高粱酒
妹妹你大膽地往前走呀
往前走 莫回呀頭莫回呀頭莫回呀頭
這首歌到今天還在不斷被翻唱，很多人都聽過，但很少有人知道作詞人竟然是張藝謀。
《紅高粱》是張藝謀事業(yè)上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是家庭上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
這部電影是張藝謀的成功，卻是張末和肖華噩夢的開始。
沒有人看到《紅高粱》成名背后，帶給肖華和張末的變化。
就是因?yàn)檫@部電影，讓張藝謀和女主角鞏俐走到一起。
本來女主角“九兒”定的是史可，后來張藝謀聽說中戲有個大二的女生叫鞏俐，也很適合九兒這個角色。
然后張藝謀就讓顧長衛(wèi)去找鞏俐試鏡。
當(dāng)時顧長衛(wèi)還沒什么經(jīng)驗(yàn)，一不小心就把鞏俐拍糊了。
右一 顧長衛(wèi)
“眼緣”是件很神奇的事。
就是這糊的一下，讓張藝謀一眼被鞏俐這種神秘又朦朧的美吸引。
立馬拍板定下鞏俐飾演“九兒”。
也在拍攝期間，張藝謀和鞏俐在劇組互生情愫。
而此時，肖華獨(dú)自一人在家中照顧女兒。
張末對父親拿獎沒有概念，她只知道媽媽拿著鮮花帶著她去機(jī)場接爸爸。
張末清楚的記得，那天爸爸下飛機(jī)后，沒有擁抱媽媽 ，而是和媽媽握手說了幾遍：“謝謝你，謝謝你。”
張末和肖華都覺得張藝謀此次回來變得非常客氣。
肖華知道張藝謀已經(jīng)成為名導(dǎo)，身邊年輕漂亮的女演員一個接一個，肖華逐漸感到壓力。
她開始學(xué)著梳妝，開始穿起連衣裙。
可即便這樣，也掩蓋不住眼角的皺紋，嶄新的連衣裙也遮不住為家庭操勞而走形的身材。
肖華以為自己梳妝打扮后，會讓張藝謀死心塌地對她。
但，張藝謀并沒有對她多么熱情。
肖華心里一直有顧慮，一直在擔(dān)憂著什么。
卻說不出來自己在擔(dān)憂什么，總覺得心里很不踏實(shí)。
后來肖華在家里給張藝謀洗衣服時，意外發(fā)現(xiàn)口袋里有一封“表白信”。
字里行間都透露著濃濃的愛意。
寫信的女孩正是鞏俐。
肖華眼淚不停的流，她想假裝沒看見，她以為張藝謀不會離開這個家。
那一年陜西的冬天來得特別早。
十一月份就飄起雪花。
張末記得那天晚上爸爸從外面回來，頭發(fā)和眉毛上全是雪花。
媽媽伸手準(zhǔn)備把爸爸臉上的雪花擦下來。
結(jié)果爸爸把臉扭了過去。
爸爸把媽媽叫進(jìn)書房，張末想跟著進(jìn)去，卻被爸爸關(guān)在門外。
沒多久，爸爸出來抱住她，吻了一下她臉頰。
然后爸爸就戴上圍脖準(zhǔn)備出門。
張末問：“爸爸你去哪？”
張藝謀：“爸爸今天晚上去爺爺奶奶家睡覺。”
張藝謀出門后，肖華從書房里走出來。
肖華緊緊抱住張末，邊哭邊說：
“爸爸要跟媽媽離婚。”
張末不明白什么意思，她看見媽媽哭，不由自主也跟著哭起來。
母女倆就這樣蹲在地上哭了很長時間。
張末記得這晚過后，爺爺奶奶和很多親朋好友都來家里聊天。
長大后張末才明白，原來他們是來阻止爸爸媽媽離婚的。
可惜的是，爸爸去意已決。
那段時間張藝謀和鞏俐正在熱戀期。
張藝謀只能跟肖華說對不起，感謝她多年以來的付出。
肖華也不是沒有骨氣的女人，話已至此，她也不想多做挽留。
鞏俐是張藝謀心尖上的朱砂痣。
“我們的感情回不來了，我想和鞏俐在一起，別人愛說什么讓他們隨便說去。陳世美也罷，王八蛋也好，都無所謂，我不會為別人活著，我想和她在一起。你要是不同意，我就浪跡天涯。”
后來肖華在自己的自傳《往事悠悠》中，對她和張藝謀的事做出一個總結(jié)：
“在我與張藝謀二十幾年的交往當(dāng)中，我似乎成了一個悲劇人物；但我相信張藝謀也不會例外，時間會證明一切。”
在她和張藝謀的這段感情里，肖華似乎成為一個“犧牲品”。
張藝謀祖上是大戶人家，后來家道中落，成為一個一無所有的窮小子。
而肖華當(dāng)時是大家閨秀，父母都是知識分子，家境優(yōu)渥。
兩個人是同學(xué)，還是前后桌，張藝謀一直對肖華有濃濃的愛意。
可在當(dāng)時這就相當(dāng)于“癩蛤蟆想吃白天鵝”。
高中畢業(yè)時，張藝謀被分到鄉(xiāng)下去“插隊(duì)”。
肖華成為當(dāng)時為數(shù)不多考上大學(xué)的女生。
那個年代的大學(xué)生很稀缺，而肖華卻因?yàn)閺埶囍\，放棄上大學(xué)的機(jī)會。
毅然決然去鄉(xiāng)下陪張藝謀。
在此之前，肖華從沒有干過農(nóng)活，在家里她錦衣玉食，卻為了張藝謀開始在鄉(xiāng)下喂豬。
除此之外，肖華還貼心照顧張藝謀的生活起居。
在那個枯燥的環(huán)境中，肖華是張藝謀生活里唯一的光。
插隊(duì)結(jié)束后，兩個人被分配到不同的廠子當(dāng)工人。
張藝謀分到棉紡廠。
肖華是那個年代少有的知識女性。
腹有詩書氣自華，肖華的才女氣質(zhì)吸引到不少追求者。
肖華的父母都是高收入群體，一直在給肖華介紹門當(dāng)戶對的相親對象。
張藝謀聽說后，整夜整夜睡不著覺，擔(dān)心肖華被別人追走。
一夜之間寫下40多頁情書，抒發(fā)自己的滿腔愛意。
肖華爸媽并沒有對這40多頁情書感動，依然反對肖華和他在一起。
但肖華鐵了心就要嫁給張藝謀，不管父母如何反對。
甚至一哭二鬧三上吊來威脅父母。
現(xiàn)在看來，肖華當(dāng)初的一往情深，終究是錯付了。
離婚后，張藝謀和鞏俐開始濃情蜜意的戀愛。
一個是名導(dǎo)，一個是新生代演員。
兩個人的緋聞傳的滿天飛。
每次肖華看到關(guān)于他和鞏俐的新聞，都有種無法言表的心情。
后來張末漸漸長大，她也開始反感鞏俐。
但是媽媽沒有在她面前提過鞏俐一句壞話，也沒有說過張藝謀一句不是。
她不想女兒在充滿怨恨的家庭氛圍中長大。
肖華也從小就教育張末，不能在背后說別人壞話。
張末只知道每次電視上播報(bào)完爸爸和鞏俐的消息，媽媽就會一個人趴在窗戶邊嘆氣。
卻從不把脾氣遷怒在她身上。
張末現(xiàn)在想起都覺得自己媽媽很了不起。
張末也不知道自己的童年生活為什么會變成這樣，也不知道為什么自己爸爸媽媽和別人不一樣。
她只是非常討厭爸爸，為什么不回家，為什么不和其他小朋友的爸爸一樣陪她長大。
一肚子疑惑不知道該找誰問，她只能把自己想說的話寫在紙上。
張末和自己媽媽一樣，也是一位才女。
小時候她的文章就多次在《中國少年報(bào)》、《家庭教育》上發(fā)表。
她拿著第一次賺來的30塊錢稿費(fèi)，給媽媽買回來一副手套。
而她對爸爸的記憶，是少之又少。
父母離婚后，爸爸一直在扶持鞏俐。
在張藝謀的鏡頭里，鞏俐出演了一個又一個經(jīng)典角色。
鞏俐想演一個女皇角色，分手后張藝謀還專門為她籌拍了《滿城盡帶黃金甲》。
只為讓鞏俐實(shí)現(xiàn)演“女皇”的愿望。
而對女兒張末，張藝謀是充滿愧疚。
除了時不時給女兒寄回一些糖果以外，張藝謀想不到其他彌補(bǔ)方式。
其實(shí)，在1996年的時候，張末親眼見過鞏俐。
那一年張末放暑假，正好爸爸在北京拍攝電影《有話好好說》。
爸爸就邀請她來劇組玩。
那是張末第一次看見拍電影是什么場景。
也是第一次看見工作中的爸爸。
張末和劇組里每位演員都打了招呼。
姜文、李雪健、瞿穎、葛優(yōu)、趙本山、杜旭東、李保田等等。
唯獨(dú)沒有和爸爸女友鞏俐打招呼。
張末一直對鞏俐懷恨在心。
這次從劇組回來以后，她漸漸開始嘗試和父親聯(lián)絡(luò)感情。
每隔幾天就會打一通電話，張末會在電話里和父親說自己在學(xué)校發(fā)生的趣事。
張藝謀每次都會耐心聽女兒講完。
有時候父女倆能打上兩個小時的電話。
正因如此，鞏俐覺得張藝謀冷落了她。
從此禁止張藝謀給張末打電話。
后來張末在自己寫的書《我的父親母親》里公開質(zhì)問鞏俐：
“為什么要對他親女兒有那么大仇視心？為什么要扼殺父母相見的機(jī)會？”
“仇視”、“扼殺”都將鞏俐推上風(fēng)口浪尖。
這兩個詞，可以看出來張末有多恨鞏俐。
后來很長一段時間，張藝謀因?yàn)楣ぷ髅Χ紱]有和張末見面。
直到張藝謀父親去世，張末才看見爸爸一面。
彼時的張末已經(jīng)長成亭亭玉立的大姑娘了，他頓時醒悟，原來自己錯過女兒這么多成長的瞬間。
然后張藝謀就想盡一切辦法彌補(bǔ)回女兒。
張末沒有看過大海，爸爸就請兩個月假，專門帶著她去三亞度假。
因?yàn)樗敛环瑥埬┮幌嘛w機(jī)就開始發(fā)燒、拉肚子。
當(dāng)天張藝謀就把女兒送到醫(yī)院，女兒睡了一晚上，張藝謀就在女兒床邊守了一晚上。
張末喜歡珊瑚，張藝謀就特意花錢請人在水里打撈上來很多又漂亮又新鮮的珊瑚，給女兒當(dāng)度假禮物。
看見病床前為自己擔(dān)憂的爸爸，張末心里對爸爸的感情開始升溫。
張末一直想去美國讀高中，但是沒考上。
張末和父親說完自己的想法后，張藝謀就在美國為張末找了一所私立高中。
畢業(yè)后，張末成功考上哥倫比亞大學(xué)建筑系。
到這里，張末終于擺脫父親的光環(huán)，沒有人認(rèn)識她，也沒有人知道她們家的事。
可開學(xué)沒多久，張末就已經(jīng)跟不上建筑系的課，她發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)也不適合學(xué)建筑學(xué)。
然后張藝謀找到李安，在李安的介紹下，張末進(jìn)入紐約大學(xué)學(xué)習(xí)編導(dǎo)。
張藝謀和李安
張末多次想讓爸爸和媽媽復(fù)婚，可又在這時，張藝謀又和陳婷難舍難分。
陳婷只比張末大兩歲。
到這里，張末才覺得爸爸和媽媽復(fù)婚徹底沒戲。
而這時的張末遇到外國男友拖維。
拖維比她大，但很會照顧人。
從小沒體會過父愛的張末，很快就淪陷在拖維的懷抱里。
張末還打算嫁給拖維。
張藝謀聽說后堅(jiān)決不同意。
但，張末還是在23歲那年，義無反顧地嫁給了拖維。
終究是赴了媽媽當(dāng)初的老路,不顧父母反對也要追求”愛情”.
他目睹過爸爸兩次移情別戀，一次是鞏俐，一次是陳婷。
所以張末早就聽不進(jìn)去爸爸的勸告。
不知道是故意和父親對著干，還是真的愛拖維愛到無法自拔。
而婚后的拖維，很快就原形畢露。
整夜整夜不回家，經(jīng)常流連于花叢中。
張末質(zhì)問他的時候，他還會打張末。
一開始張末不打算告訴爸爸，她不想再靠爸爸做任何事。
可2008年的一個晚上，張末再次被拖維家暴，這次她再也堅(jiān)持不下去了。
她終于撥通爸爸電話，哭著訴說這些年的委屈。
張藝謀在電話那頭聽見女兒的哭聲，他心都要碎了，立馬安排女兒回國。
回國后，張末提出想跟父親學(xué)做一名導(dǎo)演。
張藝謀“受寵若驚”，這是張末第一次主動向父親靠攏。
此后，在張藝謀的帶領(lǐng)下，張末參與到很多電影的拍攝和剪輯工作。
《山楂樹之戀》、《三槍拍案驚奇》、《歸來》、《金陵十三釵》。
2013年，30歲的張末嫁給一個外籍男友。
張末只想追求幸福，想尋求一個能白頭偕老的伴侶。
不想讓媽媽的悲劇在她身上重演。
這次張末在北京舉行婚禮，闊別25年的媽媽和爸爸在婚禮上重聚。
在場的還有爸爸現(xiàn)任妻子陳婷。
幾個人交談和相處都十分融洽。
在2014年執(zhí)導(dǎo)的電影《歸來》中，張藝謀再次請分手多年的鞏俐擔(dān)任女主角。
鞏俐始終是張藝謀心里的朱砂痣。
也在這一年，《歸來》劇組攜演員鞏俐、陳道明、張慧雯參加戛納電影節(jié)。
負(fù)責(zé)電影剪輯的張末，首次在電影節(jié)上擁抱鞏俐。
兩人相視一笑，緊緊相擁。
這一幕震驚所有工作人員。
2018年，張末獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)的電影《28歲未成年》在長春電影節(jié)獲得最佳處女座獎。
張末曾說：
“18歲到28歲是特別動蕩的時期，很多人不知道自己想要什么，年輕人需要在這段時間尋找真實(shí)的自我。”
張藝謀28歲從棉紡廠辭職，考入北京電影學(xué)院，從此人生發(fā)生翻天覆地的變化。
張末28歲結(jié)束一段失敗的婚姻，正式和父親開始學(xué)做導(dǎo)演。
2021年，張末和爸爸共同執(zhí)導(dǎo)電影《狙擊手》，將在2022年大年初一上映。
張末曾經(jīng)懷恨父親，但最終也主動向父親靠攏，開始接班父親的職業(yè)。
正如她自己所說：
“我最大的障礙就是我自己本身，唯一可以解決一切的辦法就是和自己和解。”
