當(dāng)我們回顧某個(gè)經(jīng)典的喜劇時(shí)，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)，即便有一個(gè)人是絕對(duì)的主角，但如果在他身邊有一個(gè)十分合拍的伙伴，那么這兩人的形象都會(huì)更加生動(dòng)具體。 似乎，找到一個(gè)合拍的搭檔，喜劇便成功了一半。 有的是兩個(gè)演員之間發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，有的是導(dǎo)演編劇偏偏離不開某個(gè)演員，有的是性別反差擦出的火花……這樣的黃金搭檔曾經(jīng)承包了一代又一代人的笑點(diǎn)。 他們的存在仿佛在告訴世人—— 最佳搭檔，無論是在現(xiàn)實(shí)還是大銀幕中，都是可遇不可求。 今天，我們就來盤一盤華語喜劇中那些金風(fēng)玉露一相逢便勝卻人間無數(shù)的黃金搭檔。
01
演員&演員
喜劇是合作的藝術(shù)。 一個(gè)喜劇巨星的誕生往往是喜劇團(tuán)隊(duì)合作的結(jié)果。 兩個(gè)表演上的好搭檔，常常處于互補(bǔ)的狀態(tài)中。 這種互補(bǔ)體現(xiàn)在同性搭檔中，是性格特征和外貌上的反差。 體現(xiàn)在異性搭檔中，大多是生理性別和心理性別的反差。 不過，即便有跡可循，每對(duì)黃金搭檔依舊有他們自己獨(dú)特的人物關(guān)系，逗笑觀眾的點(diǎn)也不甚相同。
1. 周星馳吳孟達(dá)
有一種說法是，周星馳電影中所有演員都在演周星馳，唯有吳孟達(dá)在演自己。 這種說法不是沒有道理。 這對(duì)老友之間相差11歲，合作過的影片將近30部。 在周星馳堅(jiān)持使用瞬間爆發(fā)式的夸張表演的同時(shí)，吳孟達(dá)始終保持著相對(duì)平穩(wěn)的節(jié)奏—— 相比周星馳，吳孟達(dá)更像一個(gè)卑瑣但正常的普通人。 兩人合作最密切的七年里，周星馳扮演了無數(shù)騙子、無賴等角色。按理說，吳孟達(dá)與之做搭檔應(yīng)該更多扮演忠厚老實(shí)之角，與周星馳的狡猾跳脫形成鮮明對(duì)比才能造成喜劇的反差感。 但吳孟達(dá)扮演的角色大多數(shù)情況下卻同樣下作、無恥。
有個(gè)非常有趣的現(xiàn)象，有心的讀者可以去豆瓣里看看兩人合作過的電影簡(jiǎn)介，很多簡(jiǎn)介中根本不會(huì)出現(xiàn)吳孟達(dá)的身影。 這說明一件事，吳孟達(dá)在周星馳電影中通常不具備過強(qiáng)的功能性，電影沒了他劇情照樣能演下去。 因此，吳孟達(dá)往往扮演者影子的角色，一個(gè)絕妙的捧哏，一個(gè)忠實(shí)的仆人。 這種可有可無的角色是如何變得無可替代的呢？ 在兩人合作最好的電影之一《武狀元蘇乞兒》中有這樣一個(gè)片段。 蘇家被抄家，蘇燦父子混在來抄家的人馬中，有如下對(duì)話： 蘇父說，兒子，我們被抄家了，我很想哭。但此時(shí)蘇父臉上掛著笑容。蘇燦說，繼續(xù)笑。于是兩人瘋狂大笑仰天而去。
作為本片第一個(gè)悲情時(shí)刻，兩人的表演堪稱神來之筆，也揭示了他們倆能夠成為最佳搭檔的原因—— 很少喜劇搭檔能夠做相同的事情，同時(shí)引發(fā)觀眾的笑聲和鼻酸。 當(dāng)眾多喜劇搭檔在努力擴(kuò)大雙方差別增強(qiáng)喜劇效果時(shí)，周星馳和吳孟達(dá)這兩個(gè)從外形上完全不同的人卻始終在尋找彼此身上的共同點(diǎn)。 所以這對(duì)搭檔本質(zhì)上最靠近堂吉訶德和他的仆人桑丘·潘沙。這對(duì)文學(xué)史經(jīng)典人物一個(gè)高瘦，一個(gè)矮胖；一個(gè)天馬行空，一個(gè)務(wù)實(shí)短見。 堂吉訶德各種荒誕不經(jīng)的行為和幻想以及桑丘的拆臺(tái)總是能讓讀者哈哈大笑，但這對(duì)主仆最具喜劇性的地方在于兩人本質(zhì)上非常相似：堂吉訶德要去完成他偉大而不著調(diào)的騎士夢(mèng)想，只有桑丘一面抱怨，一面死心塌地地跟著他。 因?yàn)樯Ｇ鹣嘈盘眉X德的理想，并認(rèn)為幫助主人實(shí)現(xiàn)理想可以讓自己飛黃騰達(dá)。這是這對(duì)人物最為荒誕的地方，也是整個(gè)故事悲、喜性質(zhì)的交匯點(diǎn)。 還以《武狀元蘇乞兒》為例，蘇燦父子的關(guān)系簡(jiǎn)直是上述主仆關(guān)系的復(fù)刻。 蘇燦不識(shí)字亂寫一氣，蘇父心知肚明也要拍手稱好； 蘇燦為妓女進(jìn)京趕考，蘇父不僅不責(zé)罰，還舉家陪考； 蘇燦被罰永世做乞丐后心灰意冷，蘇父露出招牌式的強(qiáng)顏歡笑：
不離不棄，相信兒子。兒子在天上飛的時(shí)候，他在地上打點(diǎn)一切；兒子在坑里蹲著的時(shí)候，他在地上拼命打撈上來。 蘇乞兒的形象能夠確立，至少有吳孟達(dá)扮演的蘇父一半的功勞。其他角色亦然。 吳孟達(dá)始終都是那個(gè)忠仆般的存在，在觀眾經(jīng)受了周星馳狂轟亂炸的無厘頭搞怪之后，用更接近普通人的情感共鳴將人們的感受牢牢鎖住。
兩人相識(shí)時(shí)，吳孟達(dá)已經(jīng)歷過人生的大起大落，而周星馳尚在郁郁不得志的蟄伏期。據(jù)說，吳曾在周最沒落時(shí)送了一本《演員的自我修養(yǎng)》，從此成為周的枕邊書，陪伴他走向輝煌，成為某種文化標(biāo)志。 這樣的真實(shí)經(jīng)歷，比大銀幕上舉手投足的默契更為動(dòng)人，也更加可遇不可求。
2.陳佩斯朱時(shí)茂
在趙本山稱霸春晚小品舞臺(tái)之前，陳佩斯是當(dāng)之無愧的“小品之王”。 連“小品”這個(gè)喜劇種類，都是陳佩斯和朱時(shí)茂一起發(fā)明的。 這兩人的搭檔類型，就是依托外形特點(diǎn)擴(kuò)大反差的典型。朱時(shí)茂那時(shí)是典型的玉面小生。1977年，23歲的朱時(shí)茂成為謝晉導(dǎo)演作品《牧馬人》的男主角，憑借俊朗的外表，朱時(shí)茂很快便小有名氣。
而陳佩斯則天生圓臉小眼，兩人一莊一諧竟莫名般配。
和周星馳吳孟達(dá)一樣，陳佩斯朱時(shí)茂的合作同樣是從成為朋友開始。 兩人最為人津津樂道的小品《吃面條》《主角與配角》《賣羊肉串》等，幾乎都是日常相處的生活經(jīng)驗(yàn)中提煉而來。舞臺(tái)上的笑料，全是生活中的種種。
最佳損友也最容易變成最佳搭檔。正因?yàn)椋瑧蚨荚趦扇说纳罾锪恕?/p>
人生如戲，戲如人生
早期，兩人的小品主題常常是“表演”。 因?yàn)槟菚r(shí)兩人都是八一制片廠劇團(tuán)里的演員，演員的表演訓(xùn)練對(duì)他們來說就是日常生活的一部分。 春晚的第一個(gè)小品《吃面條》就是倆人的一次突發(fā)奇想：把平常訓(xùn)練演員的小品表演搬上舞臺(tái)，會(huì)是什么樣？ 兩人把《吃面條》的雛形給身邊人演了一圈，把食堂大廚的扣子都給笑蹦了。
《吃面條》成功后，兩人合計(jì)著要把小品的體量和內(nèi)容擴(kuò)大成為一個(gè)更為完整的節(jié)目。這時(shí)，兩人性格上的對(duì)撞與外貌差別構(gòu)成了天然的戲劇沖突，也成就了這對(duì)搭檔最為成功的作品《主角與配角》。 《主角與配角》就是兩人日常合作時(shí)的舞臺(tái)化呈現(xiàn)。
據(jù)朱時(shí)茂回憶，兩人當(dāng)時(shí)年輕氣盛，討論起創(chuàng)作來誰也不服氣誰，簡(jiǎn)直就是小孩吵架。陳佩斯覺得自己了不起。
朱時(shí)茂不服氣。自己從來都是男主角，憑啥說我不如你懂戲？陳佩斯不服，覺得朱時(shí)茂演主角都是因?yàn)樗L(zhǎng)得端正而已。自己雖然演不了主角，但自己有本事啊。
兩人誰也不服誰，吵著吵著，《主角與配角》便有了雛形。他們倆在臺(tái)上斗氣，陳佩斯不甘心當(dāng)配角，說什么都要用大光頭擋住朱時(shí)茂的主角臉，正是兩人在臺(tái)下亦友亦敵的表現(xiàn)。
小品《賣羊肉串》，是兩人在大街上觀察小商小販后敲定的節(jié)目。臺(tái)上，陳佩斯穿的是朱時(shí)茂的睡衣，把朱時(shí)茂耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。 臺(tái)下，朱時(shí)茂回憶兩人吵翻了，各自去飯館吃飯，結(jié)果還是選的同一家。吃完兩人一掏腰包，陳佩斯立刻陰轉(zhuǎn)晴：沒帶錢，您幫忙付一下唄？ 有人再問陳佩斯，此事當(dāng)真？陳佩斯半瞇著眼，嘴角上揚(yáng)：不記得了。活脫脫就是二人在臺(tái)上斗智斗勇的翻版。
3.趙本山范偉
趙本山和范偉的關(guān)系一度極為微妙，而這恰恰說明了緣分的奇妙。 一個(gè)骨子里扎根土地的農(nóng)民，和一個(gè)骨子里向往藝術(shù)的人，曾經(jīng)締造了中國喜劇表演上的奇跡。
十幾年前的除夕夜，幾乎全中國的人都只期待一件事——趙本山什么時(shí)候上場(chǎng)？ 而范偉的出現(xiàn)，又讓人們的期待變成了——趙大忽悠今年還出來賣拐嗎？
趙本山范偉的組合是利用外形反差塑造對(duì)立人設(shè)又一成功案例。但趙本山范偉的合作成功并非一蹴而就。講相聲默默無聞的范偉被趙本山發(fā)掘之后，跟著趙本山上了幾次春晚，扮演過諸如《紅高粱模特隊(duì)》中油頭粉面的教練等角色，反響一般。
2001年，范偉脫掉西裝，穿上夾克旅游鞋，扮起了老好人范大廚；趙本山則舍去了鬧騰的群演，帶上媳婦兒高秀敏，一人一拐成就了“狡黠的東北農(nóng)民”大忽悠。
從此二人找到了明確的定位，趙本山用身上那份淳樸與狡猾并存的氣質(zhì)重新定義了東北喜劇。這里需要注意，與周星馳吳孟達(dá)、陳佩斯朱時(shí)茂這兩對(duì)搭檔都不同的是，春晚上兩人最經(jīng)典的人物關(guān)系是騙子與被騙者的關(guān)系。
把一對(duì)搭檔設(shè)置成單純的正反對(duì)決，可以增強(qiáng)小品的沖突性和可看性。但這樣的設(shè)置放在影視劇中卻會(huì)給這對(duì)搭檔帶來許多桎梏。只有單純的對(duì)立關(guān)系而沒有合作，只有“異”沒有“同”，會(huì)讓一對(duì)搭檔失去很多光彩。硬是要在騙子和被騙者身上找到求同存異的部分，對(duì)編劇來說是難上加難。因此，后來兩人改變策略，不再走純粹的對(duì)立路線，轉(zhuǎn)頭向“大敵當(dāng)前一致對(duì)外，天下太平窩里斗氣”的最佳損友方向一路狂奔。電視劇《馬大帥》由此誕生。
網(wǎng)友對(duì)《馬大帥》的二次剪輯
也是這部戲，讓人們意識(shí)到范偉的演技幾乎已經(jīng)到了可以與趙本山比肩的程度。
范偉讓范德彪一舉成為東北最知名虛構(gòu)人物。據(jù)說東北地區(qū)一直流行一句話：“一年一影帝，百年周星馳，萬年范德彪。”
范偉的表演追求早在那時(shí)就已初現(xiàn)端倪。他能夠跳出類型化的表演，著力表現(xiàn)范德彪身上的多面性，什么時(shí)候該膽小，什么時(shí)候該虛偽，什么時(shí)候要仗義，仗義間又透著小人物的虛張聲勢(shì)，范偉心里門兒清。而這種審時(shí)度勢(shì)的表演，是趙本山其他搭檔（徒弟）難以達(dá)到的高峰。
東北F4各有各的好笑，但沒人能全盤接住師父趙本山的老狐貍般的八面玲瓏，更不可能有人能搶走師父的戲。唯一與趙本山搭檔，又能輕而易舉“搶戲”的人，有且僅有范偉。
但一心鉆研演技的范偉卻有自己的路要走。
在趙本山潛心打造本山傳媒這個(gè)“商業(yè)帝國”之時(shí)，范偉開始與之分道揚(yáng)鑣，不斷接演嚴(yán)肅文藝片。從此道不同不再為謀。
分分合合三十年，兩人與所有金牌搭檔一樣，有過不和傳聞，有過相互誤會(huì)。但頭發(fā)花白之際，兩人也像所有金牌搭檔那樣，互相諒解了過去。
在去年《劉老根3》的結(jié)局里，趙本山范偉再度合體，擁抱在了一起。藥匣子終究要走。趙本山范偉也終究要奔向兩條不同的大路。好在這個(gè)結(jié)局，讓觀眾沒有太多遺憾。
4.光頭佬/男人婆&沈騰馬麗
男女搭檔在喜劇界是另一種捷徑。 性別錯(cuò)置是男女搭檔最愛用的套路，事實(shí)證明也的確好使。 這種組合往往會(huì)突出男方的慫和女方的猛，導(dǎo)致男方看起來更像個(gè)姑娘，而女方則像個(gè)天不怕地不怕的爺們，造成錯(cuò)位的滑稽效果。 這類代表遠(yuǎn)有《最佳拍檔》系列的光頭佬和男人婆，近有我們都熟悉的沈騰和馬麗。 《最佳拍檔》系列是新藝城在上世紀(jì)八十年代最具代表性的動(dòng)作喜劇系列。其中的最佳拍檔指的其實(shí)是麥嘉飾演的光頭佬和許冠杰飾演的金剛。 為了增強(qiáng)娛樂性，《最佳拍檔》創(chuàng)造了男人婆（張艾嘉 飾）這個(gè)形象，并加重了光頭佬與男人婆的戲份，安排兩人喜結(jié)良緣。
張艾嘉為了男人婆這個(gè)角色，特地剪去了長(zhǎng)發(fā)，和麥嘉組成了一對(duì)歡喜冤家。 在《最佳拍檔》第一集中，有一個(gè)經(jīng)典橋段。 光頭佬和金剛闖禍住進(jìn)了醫(yī)院，男人婆罵罵咧咧找上門來。光頭佬嚇壞了，頓時(shí)心上一計(jì)。 他假裝不知道男人婆在身后，不斷向金剛夸贊男人婆溫柔、得體，從來不翹二郎腿。
男人婆聽到一次夸獎(jiǎng)，就糾正一下自己的行為舉止。最后不好意思再向光頭佬發(fā)飆，光頭佬得以逃脫男人婆的“魔爪”。
這個(gè)段落放在今天鐵定要被輿論噴得體無完膚，而在幾十年前卻是為了迎合觀眾特意增添的笑料。 喜劇向來不憚拿性別做文章。光頭佬和男人婆的出現(xiàn)，背后是上世紀(jì)八十年代香港女性群體地位上升所帶來的男性危機(jī)意識(shí)。 而兩人結(jié)婚后，這對(duì)搭檔的戲劇沖突效果逐漸減弱，于是在第五部中，男人婆的角色徹底消失。 有趣的是，多年后沈騰馬麗空降喜劇電影市場(chǎng)，一部《夏洛特?zé)馈返於似浣匚唬惨l(fā)了觀眾關(guān)于性別權(quán)力的大討論。 馬麗飾演了一個(gè)行為舉止粗魯?shù)呐疂h子形象，和男主角溫柔漂亮的夢(mèng)中情人秋雅形成鮮明對(duì)比。
但電影中馬麗扮演的馬冬梅形象還是比男人婆進(jìn)步不少。 喜歡夏洛，就主動(dòng)裝嗲倒追；看到夏洛被欺負(fù)，她敢上前保護(hù)。
男女搭檔的缺點(diǎn)是演員可能因?yàn)橐芟佣⒒?/p>
在兩人主演的小品中，沈騰和馬麗這對(duì)搭檔也相對(duì)擺脫了異性搭檔常用的性別反差，而更多用性格反差來做文章。 他們?cè)?015年春晚合作的《投其所好》是難得既主旋律又不失娛樂性的小品。 沈騰扮演的“郝賤”依舊又慫又賤，而馬麗則將某些領(lǐng)導(dǎo)上班睡覺、愛擺官威、愛怕馬屁的丑態(tài)飾演得活靈活現(xiàn)。
馬麗靠個(gè)人表演而非性別反差撐住了整場(chǎng)表演
兩人合力演出了一部“狼狽為奸雞犬升天”的官場(chǎng)現(xiàn)形記。雖然馬麗與沈騰合作的角色很多仍然帶有偏男性化的特征，比如特意壓低壓粗的嗓門等，大大咧咧的行為舉止等，但性別反差帶來的喜感已悄悄與馬麗的表演融為一體，不再像幾十年前的“男人婆”那樣扎眼和刻意。這未嘗不是一種進(jìn)步的表現(xiàn)。
02
演員&導(dǎo)演
如果說演員之間的默契是食物與食物之間的完美契合，那導(dǎo)演與演員之間則是酒窖與好酒的關(guān)系。 每個(gè)戲劇導(dǎo)演都有不同的喜劇理念，想要找到各方面都符合自己喜劇觀念演員并非易事。但是一旦他們找到對(duì)方，交出的作業(yè)可能比兩位演員搭檔更為驚喜。觀眾能夠享受到的，可能不僅僅是一壇好酒，而是釀造的全過程。（周星馳與吳孟達(dá)亦可納入其中）。同樣，可遇不可求。
1. 馮小剛葛優(yōu)
“鐵打的葛優(yōu)，流水的女主角”。 馮小剛曾經(jīng)發(fā)話，“我的喜劇，只能他（葛優(yōu)）來演。要是有一天他不演了，我也就拍不了了。” 說到做到，從1997至今，從《甲方乙方》《沒完沒了》，到千禧年之后的《非誠勿擾》《私人訂制》，馮小剛的每部喜劇片幾乎都由葛優(yōu)擔(dān)綱主演。 馮小剛喜劇中獨(dú)特的“新京味兒”風(fēng)格，唯有葛大爺能拿捏得死死的。
據(jù)說這句話葛優(yōu)學(xué)的是陳凱歌的語氣，奪筍吶這幫人。
觀眾一想到葛優(yōu)馮小剛，第一個(gè)印象可能是——“貧”。 這種北京方言自帶的調(diào)侃氣質(zhì)，成為馮小剛喜劇的重要組成部分。 幽默的語言和臺(tái)詞也順勢(shì)成為其中最有魅力的部分。 在馮小剛的喜劇中，一切都可以是被調(diào)侃、被消解的對(duì)象，連自己也不例外。 而且這種調(diào)侃想要達(dá)到反諷的效果，必然要以更加嚴(yán)肅和平靜的方式演繹出來。它不是強(qiáng)調(diào)動(dòng)作的港式喜劇，也不是插科打諢的東北喜劇，馮小剛的喜劇深受王朔影響，打上了反崇高、反價(jià)值的知識(shí)分子烙印。 許多臺(tái)詞看似荒誕，卻與當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)遙遙呼應(yīng)，笑聲背后藏著當(dāng)代普通人的某種精神面貌。
《編輯部的故事》里調(diào)侃人生不易
有些臺(tái)詞巧妙化用政治話語來解構(gòu)嚴(yán)肅，解構(gòu)權(quán)威，用以寬慰大時(shí)代小人物的邊緣感。 這也算是一種對(duì)時(shí)代的積極回應(yīng)。 因此，這樣的喜劇要求演員在外形上絕不是普遍意義上的丑角，越平凡越普通，越符合標(biāo)準(zhǔn)。 其次，在表演方式上要舉重若輕，既有老北京的油腔滑調(diào)，又要有“文化人”的煞有介事。
就這樣，馮小剛和王朔盯上了剛剛演完《頑主》的葛優(yōu)，覺得這演員是塊寶。馮小剛更是覺得一見如故：這人長(zhǎng)得跟我還挺像！
當(dāng)時(shí)的葛優(yōu)在一眾小生中可謂其貌不揚(yáng)，但在表演上卻少年老成。若是這個(gè)年輕人對(duì)著鏡頭跟你聊起弗洛伊德，觀眾會(huì)拿不定主意：這人是真懂呢？還是胡侃呢？在莊諧之間自有定力，在嚴(yán)肅和虛妄之間徘徊，這不就是王朔和馮小剛最渴望的男主角嗎？ 于是便有了著名的“大雨下車棚里的等待”。
為了說服葛優(yōu)出演《編輯部的故事》中的李冬寶，王朔和馮小剛（此時(shí)還是編劇）“三顧茅廬”，一次下大雨，倆人硬是在他家樓下等了四個(gè)小時(shí)。 “你不去，得罪我們一幫人。你去，那個(gè)戲你頂多得罪一個(gè)人。” 一番“威逼利誘”之下，馮金風(fēng)和葛雨露一相逢，便拿下票房無數(shù)，也成就了日后一系列“馮氏喜劇”。葛優(yōu)那不緊不慢的語氣和不動(dòng)聲色的表請(qǐng)，與片中一個(gè)個(gè)荒唐古怪的奇思妙想產(chǎn)生了劇烈的化學(xué)反應(yīng)。
一時(shí)間，葛優(yōu)成為“侃爺”的最佳代名詞。但調(diào)侃別人，遠(yuǎn)比不上調(diào)侃自己有趣。馮小剛喜劇中那股“不拿別人當(dāng)回事，更不拿自己當(dāng)回事”的自嘲，放在葛優(yōu)身上簡(jiǎn)直人戲合一。
無論在媒體還是朋友口中，葛優(yōu)都是與世無爭(zhēng)的老好人形象。與電影中侃侃而談的形象相反，生活中的葛優(yōu)更像是個(gè)有肚量的容器，他低調(diào)、謙遜，且善于傾聽，并無意做一個(gè)意見領(lǐng)袖。
這恰恰戳中了馮小剛那傲氣中略帶自卑的浪漫主義。兩人的一拍即合，看似是偶然，實(shí)則是必然。
2. 寧浩徐崢黃渤
2006年，《瘋狂的石頭》橫空出世。 中國黑色喜劇的鐵三角——寧浩徐崢黃渤正式抱團(tuán)出道。
此時(shí)，距馮小剛開創(chuàng)的“馮氏喜劇”已過去將近十年，中國社會(huì)正在悄然巨變。 《瘋狂的石頭》的誕生，似乎暗示著大眾文化的勢(shì)力已從抬頭發(fā)展為了狂歡。這些年里，《大話西游》因其強(qiáng)烈的解構(gòu)色彩被重新奉為經(jīng)典，人們對(duì)喜劇的熱愛不再滿足于溫和的調(diào)侃，而是渴望著更瘋狂、更辛辣、更黑色的喜劇出現(xiàn)。 寧浩依靠本片一舉成為最炙手可熱的新人導(dǎo)演。他的喜劇風(fēng)格有著強(qiáng)烈的主題意識(shí)，階級(jí)、欲望、人性的復(fù)雜皆是他想要探討的話題。 在這一點(diǎn)上，他與上世紀(jì)七八十年代香港“喜劇之王”許冠文有異曲同工之妙。兩人的喜劇都不由自主地將人物放置于某種階級(jí)位置上，試圖展示一些必然的對(duì)抗以及和解的可能性。 許冠文常常扮演一個(gè)自私自利又帶點(diǎn)小聰明的小老板形象，而他的兩個(gè)弟弟則作為被打壓被欺負(fù)的角色處處與之作對(duì)。只可惜兄弟三人的合作沒過幾年就以弟弟單飛作結(jié)。 而寧浩則幸運(yùn)很多，他遇到了徐崢和黃渤，延續(xù)多了多年鐵三角傳奇。
說起三人的相遇，亦是一次歷史中的偶然。此時(shí)的徐崢拍了幾部古裝片，算是小有名氣。但電影市場(chǎng)剛剛被張藝謀的《英雄》炸開一個(gè)巨大的缺口，電影顯然是未來的風(fēng)口。天生有商人頭腦的徐崢自然不能放過這個(gè)機(jī)會(huì)。恰巧，當(dāng)時(shí)徐崢和夫人陶虹共用一個(gè)郵箱，他發(fā)現(xiàn)一位青年導(dǎo)演邀請(qǐng)?zhí)蘸缈痛约旱男缕Ｐ鞃樋赐辏苯影选动偪竦氖^》劇本占為己有。與此同時(shí)，只演過一部戲、還不知道未來要不要繼續(xù)做演員的黃渤被管虎推薦進(jìn)入《瘋狂的石頭》劇組。天作之合就此展開。 徐崢在寧浩的電影中扮演的正是許冠文那一類的形象——油頭粉面、人模狗樣，有時(shí)候是律師，有時(shí)是小有所成的老板。用寧浩自己的話說，徐崢在他的電影里是一個(gè)“高度社會(huì)化的符號(hào)，是很城市人的形象”。
而他的個(gè)人形象——近些年各種行為所體現(xiàn)出的精明市儈——也非常有利于幫助觀眾構(gòu)建一個(gè)腦滿腸肥的資本家形象。 黃渤身上的“土腥味”則完美契合寧浩所需要的另一類形象。寧浩對(duì)城市與鄉(xiāng)土、文明與蠻荒的辯證關(guān)系很感興趣。因此，他需要一個(gè)更“鄉(xiāng)土化”、蠻荒化的形象。
這種形象在黃渤的演繹下亦是復(fù)雜多變的—— 《瘋狂的賽車》里他是無腦蠢賊，《無人區(qū)》里是人狠話不多的土味殺手，《心花路放》里是沒錢又中年失婚的loser。 徐崢和黃渤的在寧浩電影中的人物關(guān)系時(shí)常帶有階級(jí)對(duì)立的特質(zhì)，但同時(shí)又充滿自反性：自私自利的人也有舍己為人的一天，殺人越貨的罪犯也要講究盜亦有道。
兩人的合作同樣帶有矛盾統(tǒng)一的意味，而寧浩則是背后那個(gè)將矛盾統(tǒng)一發(fā)揮到極致的人。在鐵三角合作最緊密的幾年里，徐崢曾經(jīng)邀請(qǐng)黃渤出演自己的喜劇《人在囧途之泰囧》。兩個(gè)在寧浩電影中合作無間的搭檔，在徐崢自己的電影里卻沒有產(chǎn)生同等分量的火花。究其原因，除劇本和導(dǎo)演功力外，《泰囧》中兩人飾演的是爭(zhēng)鋒相對(duì)彼此都想把對(duì)方往死里整的死對(duì)頭。那種對(duì)立又自反的關(guān)系被削弱，有一部分轉(zhuǎn)嫁給了完全鬧劇式表演的王寶強(qiáng)。搭檔的喜劇效果自然矮人一頭。
相比之下，便可看出寧浩電影中時(shí)刻營造的黑色氛圍——無常的命運(yùn)、殘酷的選擇、搖擺的人性——無一不在將徐崢黃渤這對(duì)搭檔逼入心理絕境，擴(kuò)大他們各自的“矛盾”，也為二人的“統(tǒng)一”埋下更細(xì)膩的伏筆。這就是優(yōu)秀導(dǎo)演與優(yōu)秀演員成為黃搭檔后1+1+1>3的效果。
▼
回首過往，我們才發(fā)現(xiàn)，原來華語世界曾經(jīng)擁有非常優(yōu)秀的喜劇，和一群非常優(yōu)秀的喜劇人。
我們買票進(jìn)電影院時(shí)，曾經(jīng)擔(dān)心的是晚飯吃多了會(huì)不會(huì)笑到肚子疼，而不是電影不好笑會(huì)不會(huì)氣到肝疼。
在上述搭檔中，寧浩、徐崢、黃渤是最有潛力、最有希望能夠繼續(xù)為觀眾帶來驚喜的喜劇創(chuàng)作者。 但可惜的是，自2019年《瘋狂的外星人》鎩羽而歸之后，鐵三角重組的消息遙遙無期。如今，達(dá)叔遠(yuǎn)走天堂的消息更讓我們無限感慨：“我還沒死，他還沒退休，一定有機(jī)會(huì)的”終成絕響。那樣親密無間的合作，那樣天作之合的搭檔，什么時(shí)候才能重現(xiàn)江湖呢？
-END-
