誰能想到，今年第一位榮升爆爆梯隊的男明星，竟然是王鶴棣？
畢竟去年這時候，他還是公認的古偶丑男之一。
在《遇龍》里的扮相表演雙雙拉跨，宛如升降梯的打戲動圖流傳至今。
到了今年的《蒼蘭訣》，同樣是仙俠古偶，同樣是霸總愛上傻白甜。
這次的王鶴棣，不光顏值受到廣大觀眾的認可，演技風評也跟著好轉。
幾個月前雜志銷量不過一百出頭，如今 10 分鐘破 3 萬。
人實打實的紅了，不過討論度最高的不是臉，不是腹肌，更不是演技。
而是王鶴棣那搞笑又抓馬的個人經歷。
比如出道前給家里的炸串店打工，嫌父母給得少，就跳槽到親戚家的店。
前段時間跟虞書欣合體直播，冷不丁來個空氣投籃。
之前有人認為王鶴棣缺乏星味，帥是帥，但張嘴就是塑料普通話，只能當個啞巴男神。
我倒覺得，恰恰是這種素人感，促成了王鶴棣現在的紅。
看他的抖音，無論是表情管理，動作手勢，還是視頻風格。
比起男明星，整個人分明更像網紅。
不光是他，這兩年混出頭的龔俊、劉宇寧和趙露思都說明了這一點：
如今明星想紅，必須得活成網紅樣兒。
關于明星和網紅，前幾年公認的說法還是：
明星高級多了，網紅進娛樂圈只有被吊打的份兒。
既然要高級，那就得不食人間煙火，和我等普通觀眾保持距離。
觀眾喜歡什么自己就做什么，自然也是不行的。
現在風口變了，大多數明星越發謹小慎微，越發無趣保守。
我們看膩了他們端著架子的精致模樣，甚至都懶得罵他們的爛作品。
轉而發現相對野生的網紅更鮮活，更生動，也更討喜。
風水輪流轉，現在明星想紅，不能再靠所謂的高級。
而是得向網紅學習，如何討好觀眾，走近觀眾。
除了找樂子，我們不想在明星身上花費更多的時間和精力。
王鶴棣曾經被吐槽的素人感，由于能夠提供笑料，此時此刻反倒成了優勢。
開頭提到的空氣灌籃，夠中二。
或許這只是他無意間的舉動，但能引發討論就說明，這屆觀眾就喜歡看明星身上跟普通人相似的一面。
拋開這張臉，王鶴棣整個人跟我們上學時身邊的男同學別無二致。
直男的常規操作除了空氣投籃，還有摸門框，摸樹葉以及投垃圾桶。
被問到和女朋友冷戰怎么辦，王鶴棣渾身得瑟，來了句無比欠打的發言：
多好的機會，出去嗨呀！
跟虞書欣片場互打，趁人不備，一屁股撞飛對方。
坦白講，上一次見到這種畫面，還是在我侄子念的幼兒園里。
前不久，王鶴棣和虞書欣直播，更是將不解風情的直男人設貫徹到底。
當時他倆正在聊《蒼蘭訣》男女主角的感情線發展。
王鶴棣：明明能好好生活下去了，結果你（指劇中女主小蘭花）又來一個毛病！
虞書欣：那你的意思就是說我作？
有一萬種打圓場的方式，王鶴棣偏偏選了最直男的那句：我沒說，你自己說得哦。
連認錯都是：好，我錯了行了吧，都是我的錯行了吧，可以嗎？
或者是頻繁喝水掩飾尷尬，接著以尬夸的方式找補：你小時候這么可愛呀，難怪長大了更可愛。
每一句都好耳熟，感覺是會從身邊男生口中蹦出來的話。
不過再像普通人，也不會真是普通人。
如果連五官都平平無奇，王鶴棣當初就不會被柴智屏一眼相中，出演新版《流星花園》的道明寺。
只是綜合各方面，王鶴棣的確不像傳統意義中的男明星，男偶像。
而是一個長得像男明星的素人網紅。
看他直播，感覺下一秒就能聽到：點關注，不迷路，一言不合刷禮物。
之前娛樂圈也有人試圖標榜自己為普通人。
然而要么像楊天真和她的藝人們喊 ” 演員是高危職業 ” 的口號那樣被嘲翻天。
要么是在 ” 打工人 ” 概念剛流行時，不少明星借此玩梗，自以為接地氣，本質還是 ” 與民同樂 ” 式自嗨。
所謂的親民，逃不開賣慘環節，最終還是為了道德綁架觀眾：你看，我都做這么多了，怎么還不夸我 / 怎么還要罵我？
王鶴棣和他們的區別在于：
首先，他不需要裝，他真的是個普通人。
學歷普通。
畢業于西南航空專修學院，學的是空乘。
非科班，非名校，甚至連大學都不算。
這在明星紛紛考三大表演院校，粉圈熱衷比拼偶像學歷的環境中，著實顯得有些寒酸。
王鶴棣自己也說過，如果不是誤打誤撞進了娛樂圈，估計就當空乘了。
王鶴棣在校期間拍的宣傳廣告
出身普通。
家里是開炸串店的，做的是小本生意，掙的是辛苦錢。
想買球鞋，得先給父母當一個月的暑假工，自己賺錢自己花。
就跟每個家里開餐館的孩子一樣，王鶴棣也耳濡目染了一些下廚房本領。
刷鍋洗碗，切菜剁肉，還會顛勺這種進階技能。
在《中餐廳》里給林大廚打下手，手腳麻利，干活勤快。
秦海璐委婉提醒：客人吃飯時間晚，需要熬夜。
王鶴棣笑了笑：家里做宵夜的，每天晚上也忙到一兩點。
這次網友對王鶴棣的激情考古中流傳著這樣一個梗：
前一天，還在韓國光鮮亮麗拍雜志。
后一天，就在自家店里幫忙炸串。
誠然，王鶴棣在《蒼蘭訣》中的表演進步不少。
但他的確不是天賦型選手，不然之前就不會以爛演技著稱了。
王鶴棣在《遇龍》里的 AI 演技
演技底子一般，唱功比演技還一般。
如果沒有《蒼蘭訣》，沒有網友從各種犄角旮旯翻出這些小故事。
我對王鶴棣的印象，只會停留在 2018 年湖南衛視跨年夜的《告白氣球》。
眾所周知，演員上晚會表演，為了演出效果，通常會選擇假唱。
不知道是不是因為那天修音師的工資沒給夠，明明是假唱，卻依舊很難聽。
哪里是告白氣球，分明是告白鉛球，一開口就知道這球飛不起來了。
甚至由于過于難聽，很多觀眾堅信他是真唱。
但凡王鶴棣沒有抬話筒時慢一拍，就蒙混過關了。
無論是出生起跑線，還是業務能力。
放眼娛樂圈，王鶴棣都擔得起 ” 普通 ” 二字。
不過他沒拿這點做文章，賣慘博同情。
他講起家里的炸串店，自己的打工經歷，一不煽情，二很搞笑。
《告白氣球》之后他接受采訪，被感受如何。
王鶴棣沒挽尊沒找補沒黑臉，更沒經紀人上來打斷。
而是一副躺平認嘲的態度：以后就好好演戲了。
旁邊的沈月調侃他開口跪，王鶴棣也是一臉樂呵。
看起來還不是裝出來的笑，而是發自肺腑地露出自己的大白牙。
網友吐槽他唱歌難聽，吐槽完又感謝他難聽的歌聲間接救了自己一命：
王鶴棣回復了人家，還主動玩《告白鉛球》的梗。
不介意暴露短板，也不介意觀眾嘲笑自己的短板。
當然，我不是王鶴棣本人，不了解他的真實想法。
可能人家心里也介意，只是掩飾得太好了，沒表現出來。
但這些不重要，重要的是他表現出來了一種放得開的態度。
之前流量盛行的時候，明星，尤其是流量明星，要端著，要維護形象，要和粉絲保持距離。
《青春有你 3》里的一位小愛豆自認 ” 跳不好女團舞 “。
被記者提議跳一段時，他斷然拒絕。
王鶴棣以素人身份參加《超次元偶像》時，遇到了差不多的情況。
不過他沒拒絕，還主動申請放音樂，二話不說就跳了起來。
邊唱邊跳，不怕唱歌難聽被人笑話。
前不久，王鶴棣翻跳了虞書欣的《Gwalla》。
動作夠僵硬，仿佛不是在跳舞，而是在復健。
不過幾乎沒人真情實感地嘲笑他。
粉絲吐槽 ” 人類早期馴服四肢珍貴錄像 “，也是圖一樂的調侃。
愛豆當然可以拒絕跳女團舞，或是害怕出丑，或是出于單純的不喜歡。
選擇而已，無關對錯。
不可否認的是，現在的觀眾越來越樂意看到王鶴棣這種風格。
往俗了說，這是 ” 沒架子 “。
用時下流行的說法，就是 ” 有網感 “。
明星要有網感，就得摸清網友喜歡什么，并且努力向其靠攏。
所以不是他們不想有架子，而是必須沒有架子。
既然選擇了當明星，就要有娛樂大眾的覺悟。
龔俊在娛樂圈摸爬滾打多年，終于靠著耽改劇《山河令》熬出了頭。
觀眾都愛嗑 CP，耽改劇觀眾尤甚。
粉絲嗑得越上頭，氪起金來也就越大方。
明星和團隊當然都清楚這個道理，但沒有人將此挑明。
只有龔俊，被問到 ” 希不希望粉絲嗑 CP” 時，兩手一攤：
” 嗑唄，愛咋嗑咋嗑，一切都是為了賺錢 “。
或許 CP 粉聽了不舒服，但在大多數路人看來，龔俊這種說法反而很實在，從而增加或多或少的好感。
粉絲愛嗑 CP，那就讓他們嗑。
觀眾想看自己跳舞，那就跳給大家看。
畢竟這就是自己工作的一部分。
跟王鶴棣一樣，龔俊也被笑話唱歌難聽。
碰到需要 ” 自揭其短 ” 的場合，他同樣不怯場，拿起話筒就是唱。
這年頭，明星適當暴露自己那無傷大雅的不完美，沒關系。
就像劉宇寧，不習慣用刀叉吃牛排，直接換成筷子。
被楊迪問了，直接承認自己 ” 不得勁兒 “。
