二〇〇七年六月九日,在人民大會堂的國宴廳內,一位精瘦的老人正在進行一場精彩的表演,臺下掌聲雷動,觀眾欲罷不能。
表演道具只是一張普通的桌子,兩只青花瓷碗和三顆紅布球。
只見在老人快速而熟練的操作下,三顆球在兩只碗間來回變動。
但沒人看得出來它是什么時候又怎么傳到另一只碗里去的,這三顆球像是被施了魔法一樣,在他兩只手的開合間完成了隔空傳送。
賓客眼睛都不敢眨,生怕在眨眼的瞬間球就變換到另一只碗了,盡管這樣瞪大眼睛看,還是沒人能看出來球在哪只碗。
大家被眼前比魔術還精彩的表演折服了,紛紛起身鼓掌喝彩。
這位表演者就是河北滄州人稱“鬼手”的王保合,他所進行的表演叫做三仙歸洞。
正是他出神入化的表演,讓前首富李嘉誠甘愿輸給他4個億。
俗話說“臺上三分鐘,臺下十年功”,王保合的成名之路艱辛而又坎坷。
雜耍世家,刻苦訓練
1944年王保合出生在河北滄州吳橋縣一個不太富裕的家庭,他家世代以雜耍手藝為生。
不光他們家,吳橋縣大部分人家都有依靠耍雜技謀生的習慣。
因為該地地理位置較為特殊,它處在古黃河河道的下游,地勢低平,在豐水年很容易受到水澇災害的侵襲。
吳橋縣人主要的生活來源還是靠老天爺吃飯的農業,但是在黃河水患下,經常面臨著糧食減產甚至顆粒無收的問題。
到了荒年,他們不得不依靠其他方式謀生,在街頭耍雜藝就是常用的謀生手段。
久而久之,吳橋縣的雜藝事業做得風生水起,到今天形成了一種獨特的民俗文化。
王保合家就是其中的典型代表。
他的爺爺王玉林是遠近聞名的“卸索大王”,所謂“卸鎖”就是縮骨功。這種在武俠小說中看到的神奇武功,王玉林卻練得爐火純青。
要練就這份技藝,必須在孩童時練起,否則骨骼閉合就無法練習。
這種雜藝的訣竅是通過關節錯位的方式將身形縮小。
這不僅需要忍受極大的痛苦,稍有不慎還可能導致骨折,甚至骨骼壓破內臟導致喪命。
王保合在五六歲的時候就跟著爺爺練習。
他吃下了常人難以吃的苦,忍下了常人難以忍受的痛,在年復一年的練習下,逐漸掌握了這門絕學。
王保合的父親王壽福也很厲害。深喉紉針術是他的絕技。這門雜藝也是一門既有極高難度又存在危險的技藝。
它需要將數根針和一條線吞在嗓子眼的部位,再通過腮部的來回活動將針一一穿在線上。
這個過程中針很有可能滑到胃里,威脅到生命安全。
王保合的父親要求他將這門手藝傳承下去,于是不論寒冬還是酷夏,王保合都在院子里練習。經過數十年的苦練,終于運用自如。
他的父親還告訴他在表演時口才同樣重要,精彩的解說才能吸引人觀看,也能和形形色色的人打交道。
因此,在練習技藝的同時他還兼顧口才的提升。當然,口才也不能只靠一張嘴。
見人說人話,見鬼說鬼話,這種口才并不能拉近人與人之間的距離,表演也就無法真的贏得人們的喜愛與尊重。
他的父親告訴他優秀口技的訣竅還在于待人以真誠,讓人感受到發自內心的溫暖,才能將雜技表演發揚光大。
王保合的技藝小有成就后,父親就帶著他走街串巷演出,京杭大運河兩側繁華的街道上總能看見這對父子的身影。
父親將攤子支開后,王保合敲著鑼四處吆喝,在他七寸不爛之巧舌的吆喝下,他們的攤子前很快擠滿了觀看的人群。
隨后他和父親輪流上陣,一番番精彩的表演讓圍觀群眾紛紛拍手叫好。
到了壓軸戲,他的父親讓他表演縮骨功。
一方面是想檢查一下兒子的基本功,另一方面也想看看他是否能獨自承擔表演的任務,能否將他們家的獨門秘技發揚光大。
王保合不僅出色地完成了表演,他的口才也是青出于藍而勝于藍。
觀眾不僅全程瞪大眼睛看表演,還豎起耳朵聽他講的每一句話,似乎是漏過一句話這場表演看得就不完整了。
看著兒子如此出色,王福壽欣慰地點點頭,在心里感嘆,“我們王家的手藝后繼有人了?!?/p>
在這個城鎮表演結束后,他們開始收拾行李,向下一個城鎮出發繼續演出。
日月輪轉,時光變遷,王保合父子走南闖北,常年漂泊在各個城鎮的街頭。
在幾年的實地表演后,王保合的各項技能都有了質的提升。
父親又將另一門絕技三仙歸洞教給了他,三仙歸洞的竅門就在一個快字上,要快到看不出來球的移動。
在兼顧表演的同時,他又開始了三仙歸洞的練習。
為了提升手速,他三更睡五更起,為了讓手指變得更靈活,有空就開始做手部關節的活動。
在他持之以恒的磨練下,終于能絲毫沒有破綻地變換球的位置。三仙歸洞也成了他表演的壓軸好戲。
看過他表演的人,無不對他的那雙快手嘖嘖稱奇,還有人給他取名叫“鬼手”。
發揚光大,聞名全國
但他不喜歡這種到處漂泊的生活,他希望他的表演能去更大的舞臺,能被更多的人看到。
這時王保合剛好趕上一個雜技團到他家鄉演出。
他去報名,憑借出神入化的表演和精彩的解說贏得了雜技團眾人的掌聲,他如愿成為了其中的一員。
他也趕上了雜技行業的改革,雜技不再是上不得臺面的三教九流,也能和其他行業一樣得到尊重與認可,佼佼者還會成為眾人追捧的明星。
王保合希望能將雜耍手藝傳揚出去,讓它走上更廣闊的舞臺的愿望也有機會實現了。
1992年,河北政府派慰問團到吳橋縣考察。
期間吳橋雜技團為他們表演了各自的拿手雜技,王保合表演的三仙歸洞讓省領導贊不絕口。
關于他的報道如雪片般灑向全國,王保合很快成為著名的雜技表演大師,成了那個受人追捧的明星,“鬼手”的名號在全國打響了。
隨著王保合名氣大增,邀請他去演出的單位也越來越多。
1999年的一天,他收到了河北省文化廳的邀請,這次的演出不是去內地,而是去香港。
收到這個消息后,他既興奮又有些緊張,因為這次觀看表演的,除了中國的行業大咖、企業家、明星,還有外國人。
他的演出代表了中國,因此絕不能有絲毫閃失,不能在外國人面前丟中國的臉!
他每天晚上都在院子里練習,就是為了能在香港的演出中大放異彩。
王保合在香港燈光閃爍、寬廣又座無虛席的場地上開始他的表演。
臺下的人看到一個瘦小又其貌不揚的表演者,有的人眼神中有不屑,他一開口,便認為他是故弄玄虛。
直到燈光聚焦到他的兩只手上,只見三只球像長了腿一樣,瞬間移動到左邊的碗里。
隨著他的手一開一合,球又在右邊的碗里了,臺下的人看得目瞪口呆,簡直不敢相信自己的眼睛。
直到表演結束,臺下觀眾包括主持人都還沒回過神來,現場愣是寂靜了將近一分鐘。
直到王保合站起身來鞠躬退場,大家才回過神來。
場下頓時響起了雷鳴般的掌聲,對他不屑的人流露出欽佩的目光,外國人也紛紛豎起大拇指,稱贊這是中國的魔法。
第二天,關于王保合“鬼手”的報道傳遍了香港的大街小巷。
大家都稱他的表演為“鬼手王保合和鬼影變換球”。還有外國人邀請他去他們國家演出。
后來他被中央電視臺邀請去表演三仙歸洞,他嫻熟而又迅猛的操作引得觀眾一陣喝彩,他詼諧幽默的解說,將臺下觀眾逗得哈哈大笑。
表演結束后,主持人問他其中的訣竅,王保合婉言拒絕,說那是祖傳絕技不能外泄,只有拜過師的人才可以學習。
主持人又邀請他再表演一次,同時在他身前和身體兩側分別架起了攝像機,來記錄他表演的過程。
之后通過慢動作回放,希望能從中看出破綻。
但即使是在慢動作下,也沒人能看出球究竟是怎么跑到另一只碗去的。從此以后,王保合的名號婦孺皆知。
王保合多年的苦練終于收獲了最好的結果。他的雜耍獲得了金菊獎,這是雜耍魔術中的最高榮譽了。
他還獲得了“河北省文化振興獎”、“省級勞模”等榮譽稱號。
他的表演還被收錄在了上?!都崴故澜缂o錄大全》里,這對雜技藝人來說無疑是至高的榮譽。
相較于這些,王保合說讓他感到最欣慰的是,他在2007年被國家授予世界非物質文化遺產傳承人的名號。
他說:“在以前,我們雜技人的表演是上不得臺面的,是為了養家糊口不得不去做的,也沒人尊重做我們這一行的。”
“如今,我們的表演終于有了正規的名號,也是一種值得繼承和發揚的傳統文化,我們也獲得了社會的尊重和認可?!?/p>
贏得四億,反哺家鄉
成名后的王保合收到了海內外的請柬。
在國外的舞臺上表演時,他用心向外國人傳遞中國的雜技文化,彰顯了大國的文化自信與深厚的文化底蘊。
不僅增加了他的名氣,也讓全世界了解到中國雜技的出神入化。他不僅是一位雜技人,更是中國傳統文化的傳承者和傳播者。
隨著王保合在雜技藝術上的名氣日益高漲,一些企業家和富商在談生意時都會邀請他前去表演。
一些看似談不成的生意,有了王保合的表演,現場氣氛變得輕松愉快,大家在愉悅的聊天中就談成了生意。
王保合的名號被前首富李嘉誠知曉,他在電視上看到過王保合的表演。
但他以為任何的魔術都是有破綻的,只要留心觀察就一定能發現。
于是他邀請了王保合前來表演,并聲稱一定能看出其中的破綻。
王保合收到請柬后欣然前往,他輕裝上陣,衣服看上去完全不能藏下道具
他端正地站在一張不設任何遮擋的桌子前,桌上放著兩只青花瓷碗和三只絨布紅球,他將球放在左邊的碗里,一抬手,左邊已經變成了空碗。
幾次反復操作下來,誰也不知道球放在哪只碗里了。
李嘉誠幾次都沒猜對,也沒有看出破綻,他心中疑惑萬分。
桌子是他親自選的,并且檢查過了的,桌面平整,沒有可以放置道具的地方,桌子下面更不會有暗格。
他讓王保合再表演一次。這次,王保合講出了他的條件,如果他贏了,那李嘉誠就要為他的家鄉投資四個億搞建設。
李嘉誠點頭應允,他心想自己多年走南闖北,見識的魔術無數,不可能看不出來破綻的。
王保合第二次表演開始了,他還加入了一些新的花樣,兩只手快速來回變換,看得人眼花繚亂。
三次表演完畢,李嘉誠始終沒有猜對球的位置,也沒有看出破綻。
他起身鼓掌,對王保合出神入化的表演佩服的五體投地。他也信守承諾,給王保合的家鄉投資了四個億。
這一事件被人津津樂道,不僅是因為王保合功成名就,還因為他不忘回報家鄉的這種反哺情懷。
還說明雜技得到了社會各界的認同,不再是不入流的表演,它是中國傳統文化的一部分,值得我們每個人去繼承發揚。
傳承技藝,招收弟子
王保合在最后一次公開表演縮骨功的時候,出現了失誤,原本胸有成竹的他竟然沒能從打繩結冠軍王學法的手下逃脫。
他那時已經掙開了上半身,但下半身無論怎么努力,都被牢牢地困在繩子中,最后他滿頭大汗,宣布不再嘗試,放棄這場較量。
這件事一度被認為是王保合自砸招牌的舉動,但也有人認為,他當時年紀太大,功力有所減退也很正常。
時至今日,王保合已經很少公開表演了,他為了不讓這門技藝失傳,開始招收弟子。
并且打破了以前傳男不傳女、傳內不傳外的狹隘做法。
只要肯吃苦,肯練習,王保合都愿意教授,只為讓這門技藝繼續薪火相傳。
但是縮骨功的練習身體要忍受極大的痛苦。
他在兒時練習時,就是在父親不斷地將他肩關節拉脫臼再裝回去、這種反復的磨煉下才成功的,期間受了多少苦只有他自己清楚。
縮骨功的練習還會留下后遺癥,每到陰雨季關節就會酸痛。
因此現在很少有人學習,一些孩子的父母也無法忍受自家孩子身體遭受如此大的摧殘,因此縮骨功面臨著失傳的窘境。
在王保合心中,給年輕人傳授這些雜技并不僅是為了留存自己家族技藝的火種,
更是希望它作為中國的傳統文化能繼續在舞臺上大放異彩。
文化是一個民族的靈魂,沒有了靈魂的民族走得不穩也不長久。
王保合作為一名老藝術家,為中國傳統文化的傳承發光發熱,他的這份精神值得敬佩。
如今,他的家鄉河北省吳橋縣建成了一座景區,他的居所就在這里。
只見房子門口掛著“鬼手居”的牌匾,一副對聯上書:
“玄妙神奇演繹小城春秋,眼疾手快變幻大千世界”。紅底黑字,是對他這一生的總結。
正所謂“一二三,三球兩碗,一手鬼;四五六,六神五主,四方驚?!?/p>
王保合和三仙歸洞之間的聯系密不可分,他因三仙歸洞成名,三仙歸洞也因他得以傳承。
在他雙手間來回轉動的三只球代表了中華傳統文化的珍寶。
-完-
文 | 阿琰
丨書書