「在文字中證道。——唐淚」
在人類的前行中，有很多關于記錄的數字。
數字本身只是表象。
但記錄的創造與打破，征昭著一種“求進”的人類精神。
本文將試圖從超過百年的香港影史中，通過對票房記錄的解析，尋找記錄底下的意義。
創造記錄的本身，也就是對歷史的一種打破。
對演員本身而言，年冠或可得，記錄則難破。
值得嘉許并記得。
1967年，張徹的武俠電影《獨臂刀》上映。
邵氏電影出品，倪匡編劇。影片由王羽主演，票房129萬，為香港第一部過百萬票房的電影。
那個年代已經過于久遠，后來的香港影壇巨星們都還在幼年。
我們只需知道，張徹是提出“以陽剛破陰柔”和“暴力美學“的第一人，吳宇森的暴力美學即師從張徹。
《獨臂刀》橫空出世，冷竣落寞的陽剛男主王羽成為新一代偶像，男性自此開始主導香港影壇。
三年后，王羽自編、自導、自演《龍虎斗》以207萬的數字，破掉自己的票房紀錄。
這部影片依舊是邵氏電影出品。
而此時王羽與邵氏合約將滿，價碼上始終拉鋸，所以邵氏以提高拍攝成本及自任編導方式讓王羽開新戲，企圖將之挽留；同時出于擔心其出走的憂慮，讓張徹開始培養新人作為后手。
然而這些計較最終成空，因為李小龍即將從美國回港。
一代偶像王羽。
兩度創造、打破紀錄。
香港影史上第一道橫空巨浪。
“我的明確目標是，成為全美國最高薪酬的超級東方巨星。從1970年開始，我將會贏得世界性聲譽。到1980年，我將會擁有1500萬美元的財富，那時候我和我的家人將過上幸福的生活。”
這是李小龍早前在一張便簽下寫下的一段話。
它并不簡單是一個人生規劃，而是一個深度剖析自我之后的趨勢預判。
僅從這段話，我們就可以將李小龍視作哲學大家，他甚至可以用哲學的方法去洞見自己的未來。
1971年，李小龍應嘉禾邀請回到香港。
接下來連續三次創造和打破香港本土票房紀錄，分別是《唐山大兄》、《精武門》和《猛龍過江》，其中他自組電影公司拍攝的《猛龍過江》更是打破了亞洲電影票房記錄。
在1973年，他與好萊塢合作了一部《龍爭虎斗》。
這部電影在票房上擊敗了很多同期上映的一級好萊塢大片，票房達到驚人的2.3億美元。
而在《龍爭虎斗》正式上映前六天，正在雄心勃勃拍攝新戲《死亡的游戲》的李小龍猝死，時年33歲。
這是一道讓人愕然和悲愴的休止符。
李小龍并不僅僅只是一個普通意義上的功夫明星，或者武術大師，他和很多武者、演員不一樣的地方，是在擁有極強的實戰功夫能力的同時，對哲學也有著極深的理解，這就是一種中國傳統意義上的“文武兼修”，從這一點而言，極為難得。
香港真正的功夫片，從李小龍開始。
他的影史記錄分別為《唐山大兄》319萬、《精武門》443萬以及《猛龍過江》的530萬。
李小龍，真正的傳奇。
香港影史功夫片最強音，沒有之一。
1973年，楚原翻拍十年前王一導演的同名影片《七十二家房客》，主演岳華。
岳華作為一個實力派演員，可能很多人不太熟悉。
他因胡金銓的《大醉俠》而聞名，在2008年的無線電視劇《珠光寶氣》中，飾演過隱忍、野心暗藏的賀峰，讓人印象深刻。
就星路而言，無太多建樹。
但僅就打破李小龍記錄這一點，即可載入影史。
影片評價褒貶不一，片中有很多大牌龍套加盟，比如李修賢、鄭少秋、陳觀泰、許冠英等，將前一年由李小龍創下的530萬票房記錄推進到562萬。
1974年，許氏兄弟登場。
許冠文執導動作喜劇電影《鬼馬雙星》，洪金寶做武術指導并參演。
他們堪稱香港演藝界的奇才。
許冠文是周星馳之前最出色的喜劇演員。
退隱多年的許冠杰，至今仍舊與周星馳一起并列香港票房年冠記錄最多的保持者，也被奉為粵語歌壇第一代歌神。
許冠英的丑星形象也廣為人知。
只有許冠武在幕后鮮為人知。
這部影片可以理解為香港市井喜劇的集大成者，讓喜劇類型正式成為香港影壇尤受重視的片種，更促成了后來成龍的動作喜劇盛況以及周星馳的無厘頭喜劇時代。
票房記錄變成625萬。
兩年后。依舊是許氏兄弟出馬，《半斤八兩》將票房記錄突破到853萬。
許冠杰將同名歌曲在香港唱到街知巷聞，也在這個時候正式成為跨越歌壇、影壇的雙料皇者巨星。
五年之后的1981年，許氏兄弟再次憑借影片《摩登保鏢》打破紀錄，票房達1776萬。
再之后單飛的許冠杰，于1982年的《最佳拍檔》將票房數字推過兩千萬關口，達2604萬，1984年的《最佳拍檔3女皇密令》殊為可惜，2928萬，從而將過三千萬大關的機會拱手讓給了如日中天的成龍。
就香港娛樂圈而言，許氏可謂滿門盡英杰。
1980年，香港電影票房正式跨過千萬港幣關口。
在摸索和試探之后，曾做過李小龍替身的成龍開始爆發，一部自編自導的《師弟出馬》創造全新記錄，票房達1020萬，正式奠定諧趣動作片路線，而片中對卓別林和基頓表演方式的借鑒，也展露了成龍的雄心，他并不僅僅滿足于以動作取勝。
從這部影片開始，成龍在香港影史上五次打破票房記錄，奪得六次年度冠軍，也開啟了他紅遍整個亞洲并進軍好萊塢的全球巨星之旅，無數影迷為之瘋狂。破記錄影片分別是《師弟出馬》以及1985年3074萬的《福星高照》、1987年3574萬的《龍兄虎弟》、1995年5691萬的《紅番區》、1996年5751萬的《簡單任務》。
以一名功夫巨星身份，成龍還曾經連莊影帝。
所以成龍相較其他動作類型演員，在演技的追逐和高度上，也具有相當的優勢，他在自己的類型電影國度中，渾然一體、無懈可擊。
在其他以動作著稱的演員中，只有李連杰曾以《投名狀》的龐青云，力壓一眾或商業或演技派演員問鼎過金像，當然這也是了不起的成就。
李小龍之后最強的功夫巨星，非成龍莫屬。
1986年，香港影史的傳承在這里出現了一次巧妙的銜接。
張徹的暴力美學在差不多二十年后，被當時失意的吳宇森發揚光大。
他起用了彼時被稱為“票房毒藥”的周潤發和剛走紅的偶像歌手張國榮，拍了《英雄本色》。影片甫一上映即打破前一年由成龍創下的票房記錄，達3465萬。
這部影片開創了一個“英雄片”時代，也是吳宇森與周潤發緊密合作的開始，直到1992年之后吳宇森遠走好萊塢。
周潤發演技出色，個人風格強烈加之氣場無雙，天然就是英雄人物的不二之選，所以能在功夫與喜劇雄霸香港影壇的同時，以黑幫、警匪英雄片和賭片系列與之并起爭鋒。
《英雄本色》之外，周潤發還在1988年以喜劇類型的《八星報喜》再破記錄，票房3709萬，更于1994年憑借《賭神2》，將香港電影票房記錄推過五千萬大關，達5253萬。
周潤發，一座難以逾越的山。
距離成龍創下的首次超過千萬票房的記錄十年后，香港票房記錄首次沖破四千萬。
周星馳攜《賭圣》正式登場，票房達4132萬。
從1990年開始，連續四年統治香港影壇，這期間連續四次打破紀錄，而隨后的年冠、破紀錄和前十數字足以讓人眼花繚亂，這就是一部“星爺煉成史”。
略作羅列就可以感受到當時那種可怕的影壇聲勢。
90年年冠加破記錄，三部票房前十。91年年冠加破記錄，六部票房前十。1992年年冠加破記錄兩部，十大票房前五名，都是周星馳。93年年冠，前十兩部。94年三部前十。95年四部前十。96年兩部前十。97年兩部前十。98年一部前十。99年年冠。
此外2001年《功夫足球》以6073萬票房打破成龍《簡單任務》5751的記錄，將票房推過六千萬關口，三年后再次以《功夫》將票房記錄刷新到6128萬，這個記錄直到七年后才被臺灣九把刀的《那些年，我們一起追過的女孩》打破。
很多人以為周星馳，只是一個喜劇演員，無厘頭而已。
周星馳確實以無厘頭表演的影片聞名，但發展到后期，尤其他更多以一個導演而非演員的視角去對待影片的時候，就并不僅僅是意圖逗笑取樂，而是在影片中植入了自己對社會的觀察和思考，比如從《喜劇之王》開始的一系列影片來說，他都試圖植入更多思考的結果。
而將個人風格與理想結合最完美的影片，自然非《功夫》莫屬，這部戲是周星馳劃時代的巔峰。
自此之后，創作力逐漸衰減。
不知道有多少人看過《蓋世豪俠》這部電視劇。
喜劇之王，周星馳。
2016，郭富城憑借《寒戰2》6682萬的票房成績，登頂香港影史冠軍。
他在整個香港電影史上，拿過三次年冠，也是目前香港最高華語電影票房記錄的保持者。
這個演員身上，有一種特別的韌性和爆發力。
在雙周一成統治香港影壇的那些年里，他參演過為數不多的影片，卻在雙周一成的鐵幕下撕開過一次口子，就是一九九八年的《風云雄霸天下》，這是香港其他演員無論如何掙扎都無法達成的目標，也足以證明他的爆發力。
那一年，他是歌壇當紅的天王，在歌壇蟬聯香港地區最具風向標的最受歡迎男歌手獎，與百事可樂的合作正式開始，風靡整個中國區域，嘉禾準備力捧他接棒成龍，成為下一任香港武打巨星。
2000年代的前幾年里，歌壇意興闌珊之外，郭富城在影壇也盡顯落寞。
這其中應該也遭受了不少冷眼與或明或暗的嘲諷。
而他在這個時候開始潛心演技的打磨，并出人意料地在2005、2006年分別憑借《三岔口》和《父子》連續兩屆稱帝。
自此，他在香港影壇的崛起呈不可阻擋之勢。
隨著作品的增多，演技也日漸成熟，這一點上他和很多演員都有著本質區別。
很多演員都是巔峰期到來特別早，演技的模式也很容易定型，觀眾印象就是一看到這個演員，就會知道他的表演模式和可能的角色類型。
而郭富城在不斷的出演生涯中，戲路一直在不斷地變化，就如他歌曲曲風的多變，他的角色亦呈現千變萬化的趨勢。
從絕望的警察，到暴躁的父親，再變成泰國私家偵探，以及身患絕癥的陜西青年農民，從警隊一哥，到馬來西亞警察，再到雙面悍匪。他的形象從來沒有被曾經的表演框定，在每一次徹底落力的表演中，他近乎無限制地吸取著來自電影和對手的經驗。
這是一種非常可怕的成長狀況。
百年彈指。
破而后立，是人生常態。
為每一位上榜者鼓掌。
