姐妹們，最近快樂嗎？
不快樂的話，就去看0713快樂男團吧！
誰能想到，在這個101系被叫停的夏天里，我們對于選秀的熱情，是被15年前的《快樂男聲》點燃的。
陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、王錚亮、張遠、陸虎這六位“07快男”全國十三強選手（簡稱“0713”），以豆瓣9.6，拿下今年國綜最高分。
這個分數，當然有感情因素在。
但是對于每一個看過節目的觀眾來說，這五星好評給得一點兒都不虛。
內娛真的太久太久沒有這樣鮮活的綜藝了。
他們可以肆無忌憚地大笑大哭，也可以掏心掏肺地袒露心事。這節目換其他藝人來，根本達不到這效果。
因為，讓我們感動又感慨的，并不是一檔綜藝。而是這綜藝背后，所濃縮著的，0713這15年來起起伏伏的人生。
我很糊，但我很快樂？
《快樂再出發》的出現，本身就是一個意外。
它是一個被網友催更出來的節目。
今年4月，0713兄弟六人，上了《向往的生活》衍生節目《歡迎來到蘑菇屋》，結果他們錄制的那三期，效果奇好。糊人+窮綜，竟然搞出了口碑極佳的小爆款。
于是，這才有了《快樂再出發》這個遲到15年的“團綜”。
這兩個看上去極度簡陋的綜藝，能獲得成功，很重要的一點，就是“歡樂”。
0713所制造出來的“歡樂”，和脫口秀這類喜劇節目是不一樣的。他們靠的不是喜劇技巧，而是無比松弛的心態。
在大家都習慣保持緘默的娛樂圈里，0713不僅毫不避諱自己的黑歷史，甚至還能把它玩成“?！?。
第一個引爆0713的游戲，是《你劃我猜歌詞版》。
游戲里，大部分都是0713自己唱的歌。節目組原本以為，這幾個人都15年老朋友了，對對方的歌，肯定是耳熟能詳的。
可誰想到，爆笑的劇情出現了——
幾乎每一首歌，他們都大喊“過”“這不可能”“什么東西”。
包括他們看到自己的歌，也是一副絕望的樣子。
“我的歌，一點都不紅，不可能會唱?！?/p>
“這可能是我那么多不紅的歌里，算好一丟丟的……過！”
這種“糊作非為”式擺爛，讓兩個節目都充滿歡樂的氣氛。
“沒搞過紅的音樂”，是他們的口頭禪。
“你一個婚慶歌手”，是王櫟鑫送給張遠的頭銜。（熱知識：張遠出圈的歌是《嘉賓》，在魏晨婚禮上唱過）
盡管娛樂圈都流行自黑圈粉，但是，0713的互相調侃，結合他們15年的娛樂圈浮沉，卻多出了幾分真誠。
時間回到15年前的那個夏天。
那是耳帝口中，最成功的一屆快男，也是最后一屆由場外投票決定晉級人選的快男，光總決賽一場投票票數就達到580萬。
那一年，他們是來自全國各地帶著音樂夢想的年輕人，住進一座名為“男聲學院”的城堡。城堡里，輔導他們的，是華語樂壇的知名音樂人。
那一年，煙火燦爛，陳楚生站上冠軍高臺，張開夢想的翅膀。
那一年，意氣風發的他們，和在臺下吶喊的我們，都以為這璀璨的一切，將是夢想的開始。
可命運卻在這里，轉了一個彎：
冠軍陳楚生，因為缺席2008-2009的跨年晚會，和天娛打了四年的官司，賠償650萬；亞軍蘇醒在打架事件后遭雪藏，其后又是漫長的解約官司，2014年才等來自由身；俞灝明的事業上升期被一場大火中斷；王櫟鑫作為演員的知名度遠比歌手要高，但最紅的角色也不過是網劇的男二；張遠當過偶像團體“至上勵合”隊長，無奈被隊友拖累，2019年作為34歲的“回鍋肉”參加了創造營；陸虎和姚政很長一段時間都要靠兄弟接濟搞音樂；低調的王錚亮就一直低調地做音樂。雖然上過春晚但還是歌紅人不紅的狀態……
13強里，除了張杰和魏晨發展不錯，其他人因為各種原因，都算是娛樂圈中的“糊咖”。
糊是一回事，能不能接受自己糊，又是另一回事。
當年誰不是躊躇滿志、血氣方剛的少年呢？經歷過一番捶打之后，大部分人都會一蹶不振?？墒?，0713沒有。
0713之所以讓人感到“歡樂”，是因為他們在經歷了如此大的人生起伏之后，依舊能夠處于一個坦然、松弛的狀態。
他們對于那些曾經向往的名利，早已釋然。紅和不紅，對于此刻的他們來說，也沒那么重要。
重要的是，活著，按自己的步調活著：有兄弟、有音樂、有熱誠。
他們講的梗，就是他們這個階段內心最真實的想法——我糊，但我可以很快樂。
△他們不僅讓綜藝回到了它原來的樣子——快樂；他們也讓我們看到，生活原本的樣子，也是快樂。
我糊，但我不賣慘
0713的快樂，第一層來自于“和解”，和“不紅的自己和解”，第二層，則是來自于“清醒”。
曾經站在流量最高點接受大眾掌聲，也在低谷中見識過人情冷暖的他們，有一份能夠擺正自己位置的“清醒”。
在娛樂圈，他們當然不算過得好。但是，他們沒有因此而賣慘，反而是時刻記得自己這份職業的特殊性。即便是糊，也已經比太多人幸運。
有一期，他們去象山當群演賺生活費。
群演的工作，絕大部分時間就是等待，等待導演叫他們開機，等待屬于自己的一句臺詞。
排隊等大巴、化妝換裝、吃盒飯、等開機、最后拍攝也就兩三個鏡頭……
這漫長的一天下來，他們沒有為自己訴苦，而是在感慨其他群演的不容易。
在晚飯桌上，蘇醒就說，真正的群演，要比他們辛苦很多。
因為導演認識他們，也知道他們是來拍節目的，所以會照顧他們不讓他們等那么長時間，也會給他們安排臺詞以及坐在鏡頭前第一排。
可是其他群演，很可能要努力很久才有他們的待遇。
陸虎還提到他注意到的一個群演“胡子哥”，不管鏡頭有沒有帶到他，都一直在非常認真地表演。
“他在尊重他的職業，他在尊重他的熱愛。有一天，他一定可以因為這份認真吃上飯的?！?/p>
陸虎說得很真誠。即便鏡頭對準的是他們，但他們仍然留意到其他人的努力和付出。
還有一期，他們坐在篝火邊唱歌。
大家提議放自己喜歡的音樂吧。
這時候，陸虎沒有放自己的歌，而是推薦了朋友郭一凡的《人與人》。
“他很有才華，他就差一個機會?！?/p>
陸虎這一貼心的舉動，把我們傲嬌的安娜蘇Allen蘇給弄哭了。
蘇醒說，他在虎子身上看到了人性最高貴的閃光點。
他愿意去幫助一個跟自己關系不是特別大的人，真誠希望他人過得好，對他人抱有同理心，這是特別美好的一件事。
說實話，我非常明白蘇醒說的這個點。
正是因為他們都曾經歷過那么一個需要他人幫助的階段，所以，他們能夠敏銳地感知到其他人是不是處于這樣一個狀態。
陸虎在其他綜藝里就說過，他現在的所有機會，都是自己求來的。只要認識一個新的導演或者制作人，他就發自己的簡歷，讓別人知道自己需要工作。
包括《延禧攻略》的片尾曲《雪落下的聲音》，也是他通過一個酒會認識了于正，然后不停向他自薦得到的機會。
自己的機會得來不易，但他們從不賣慘。
現在過得好一點了，他們想到的是去幫助那些和他們過去一樣、在等待機會的人。
這真是太善良、太溫柔的一群人了。
很多綜藝大家覺得難看，就是因為一些明星實在太有優越感。他們沒有辦法進入普通人的生活，就算是去到人家家里，還覺得是人家的“榮幸”。
可是0713身上卻沒有這種傲慢。他們和群演一起工作，是融入他們，觀察他們。他們對于節目的工作人員，也是真心感激。陳楚生在喝多了以后，還要給人家加工資。
他們的“歡樂”，讓我們覺得親切，就是因為他們不裝、不假，始終真誠地對待身邊人，始終真實地面對生活。
0713治好了我的精神內耗
最近，精神內耗這個詞很火。
其實，就是都市人的生活壓力和焦慮感。
對我來說，0713的“團綜”，帶給我最大的快樂，就是他們確實減輕了我的焦慮，治好了我的精神內耗。
看到這么一群加起來200歲的老北鼻，依然可以這么沒心沒肺地玩耍，在娛樂圈這個名利場依然可以保留著一絲對理想的堅持，也就覺得世俗意義上的“失敗”其實也沒什么了。
雖然，正如他們自己所說，即便他們在娛樂圈不是頂流，但他們肯定還是比我們這些普通人幸運的。
可是，在某種意義上，他們的人生確實又是和我們80后90后這一代人有重合。
他們通過選秀出道走上人生巔峰時，我們也是和他們一樣，是認為自己面前有無限可能的少年。
但是，15年過去了，我們的人生軌跡都發生了變化。我們的熱血被現實澆滅，我們理想不停被欲望撕扯。
到了現在，我們都意識到，自己到不了當年所期盼的未來。就好像，他們寫了很多歌，卻沒有幾首是紅的。
可是，這樣的人生就是沒有意義的嗎？
又或者，當一次次失敗之后，我們究竟是選擇妥協還是孤獨地堅持？
這些問題，在15年后的0713身上，我看到了答案。
即便人生浮浮沉沉、起起落落，但是他們始終沒有放棄過音樂。
在節目里，只要給他們一把吉他，他們就可以愉快地唱起來。
他們在音樂得到的快樂，和金錢、名利無關。
而且，其實回望這15年，他們也確實兌現了自己對理想的承諾。
王錚亮在15年前的快男舞臺上，曾經被評委質疑，作為一個音樂老師為什么要來參加選秀比賽？
王錚亮擲地有聲：“我是一名老師但是我也有追逐夢想的權利，我現在29歲，就算到了39歲我也一樣地要追求我的夢想。”
當年的這番話，王錚亮做到了?，F在的他，45歲，還走在追尋音樂的路上。
陸虎說，他堅持做音樂一直有一個信念，就是做0713的底氣。
他是全國十三強里的第十三名，只要第十三名沒有放棄，那大家都不能放棄。
現在，他沒放棄，大家也沒放棄。
還有陳楚生，他接受易立競采訪的時候，說過，快男奪冠以后他確實很火，但是他花在音樂上的時間卻是最少的。
那時的他，被裹挾著，是一個不那么快樂的快樂男聲。
現在，他“如愿以償”地不火了，所以，他，得到了真正的快樂。
15年后的0713，就跟我們這些做過夢，又被現實擊敗的80后90后一樣，我們開始清醒、理智，認識到自己力量的渺小，也明白到，個人是無法改變世界的。
但是，即便如此，我們仍舊可以選擇做當年那個追夢人。在這段不那么成功的人生中，繼續堅持真誠、熱愛和那個做不完的夢。
最后一集，陳楚生、王錚亮、蘇醒、陸虎、張遠、王櫟鑫和后面加入的姚政、俞灝明在海邊開演唱會，除了工作人員外沒有其他觀眾，但他們依舊沉浸其中。
這大概就是他們心中關于“想唱就唱”的最佳詮釋——不管舞臺多大，臺下有多少人，我依然，要在臺上，為我自己而唱。
“誰不曾有過荒誕無稽的夢
是誰在你身邊默默陪你度過
當我唱起那熟悉的老歌
是否你也想起那年夏天的風”
這一年的夏天，
煙花依舊璀璨，
音樂依舊動聽，
變的是時間，
不變的是我們寫在青春里的信念。
