香港電影在輝煌時(shí)代誕生了很多優(yōu)秀的導(dǎo)演，他們風(fēng)格各異。
其中最具商業(yè)性的是王晶，對(duì)人性有深刻洞察力的是杜琪峰，有獨(dú)特藝術(shù)審美的是王家衛(wèi)，善于制造奇幻影像的是徐克。
而最擅長(zhǎng)拍人物的，非爾冬升莫屬。
說(shuō)來(lái)奇怪，爾冬升出身藝術(shù)世家，自己早年是當(dāng)紅帥氣的演員，演的大多都是武俠題材。
可他之后轉(zhuǎn)型成為導(dǎo)演，關(guān)注的卻是社會(huì)的邊緣人群。
而且，他總能把這些群體的真實(shí)心理狀態(tài)，呈現(xiàn)得絲絲入扣。
比如精神病人。
爾冬升1986年轉(zhuǎn)行幕后，就果斷選擇了這個(gè)人群。
他進(jìn)行了大量走訪調(diào)查，用八九個(gè)月寫出了劇本，通過(guò)社工視角，窺探精神病患者最真實(shí)的內(nèi)心世界，最后拍出的《癲佬正傳》驚艷了整個(gè)電影圈。
比如毒販。
在影片中，爾冬升借劉德華飾演的阿昆，探究了毒販復(fù)雜而又矛盾的心理世界。
比如阿昆主動(dòng)招呼服務(wù)生給小費(fèi)，這就是暴發(fā)戶的心態(tài)；
比如他吃飯時(shí)看到服務(wù)生用秤量魚子醬，立刻聯(lián)想到了毒品交易，怒斥服務(wù)生把秤拿走；
比如他勸女兒不要吸煙“學(xué)壞”，另一邊卻心虛地辯解自己販毒沒(méi)有錯(cuò)，都是那些癮君子自己的錯(cuò)。
還有偷渡客。
爾冬升早年收集了很多在日華人的故事，其中李小牧早年偷渡到日本在日本混成黑幫大哥的故事引起了他的關(guān)注，李小牧后來(lái)在《圓桌派》提到，爾冬升早在90年代末就找到他要以他為原型拍攝一部電影，但直到2009年這部電影拍攝完成，整個(gè)過(guò)程長(zhǎng)達(dá)十多年。
這部電影就是成龍和吳彥祖主演的《新宿事件》。
成龍一向以武打戲著稱，但是這部影片里他卻演了一個(gè)“不會(huì)武功的黑社會(huì)老大”，文戲蓋過(guò)了武戲，最終觀眾無(wú)法接受，電影上映后賠了錢，但是現(xiàn)在來(lái)看卻是成龍演技的一部里程碑之作。
被爾冬升關(guān)注到的，還有龍?zhí)籽輪T。
爾冬升在2012年第一次接觸了“橫漂”這個(gè)詞兒，他的“調(diào)查癮”又犯了，最后他收集了200多個(gè)“橫漂”故事，整理了超過(guò)百萬(wàn)字的文字資料，然后拍攝了《我是路人甲》。
這部影片全部采用素人演員，為了追求真實(shí)的效果，他讓素人演員自己發(fā)揮，他追求的就是那種不加修飾的真實(shí)感。
由此我們不難看到，爾冬升就是這個(gè)時(shí)代少有的“記者型導(dǎo)演”。
他的作品有大量的真實(shí)背景做依托，因此才能拍出最真的人物和情感。
2022年，爾冬升又?jǐn)y新作《海的盡頭是草原》歸來(lái)。
這一次他的電腦里又多了一個(gè)文件夾，名叫“三千孤兒入內(nèi)蒙”。
這是一段塵封已久的歷史，更是一段不為人知的感人故事。
上世紀(jì)60年代初，三年自然災(zāi)害到來(lái)，南方地區(qū)普遍吃不飽飯。
保育院等福利機(jī)構(gòu)的孤兒也面臨這一問(wèn)題。
后來(lái)在各方的溝通下，這些孤兒乘著火車來(lái)到內(nèi)蒙古、陜西、河北、河南等地開(kāi)始新的生活，其中內(nèi)蒙古接收的孤兒數(shù)量最多，僅1960年就接收了超過(guò)3000名孤兒。
這就是“三千孤兒入內(nèi)蒙”的故事。
這些最大的不過(guò)五六歲，最小的只有幾個(gè)月大，他們輾轉(zhuǎn)大半個(gè)中國(guó)完成了“當(dāng)時(shí)最大規(guī)模的人道主義遷移”。
而他們后來(lái)如何適應(yīng)當(dāng)?shù)氐纳睿缃駧资赀^(guò)去了他們現(xiàn)在又過(guò)得怎樣，我們無(wú)從得知。
爾冬升敏銳地抓住了這塊“留白”，拍攝了這部新作。
早在2019年，他就組建團(tuán)隊(duì)開(kāi)始前期籌備工作，耐心打磨劇本，直到2021年年初正式啟動(dòng)這個(gè)項(xiàng)目。
前段時(shí)間北京國(guó)際電影節(jié)上，《海的盡頭是草原》作為開(kāi)幕影片與第一批觀眾見(jiàn)面引發(fā)了強(qiáng)烈反響，豆瓣上該電影的條目下已經(jīng)被大量好評(píng)刷屏了。
短評(píng)中，“感人、真情動(dòng)人”這樣的感受隨處可見(jiàn)，不少網(wǎng)友表示上映后要帶著家人二刷。
影片的口碑也開(kāi)始發(fā)酵。
就在大家伙兒眼饞之際，好消息傳來(lái)，本片正式定檔9月9日，目前最新的預(yù)告片已經(jīng)發(fā)布。
爾冬升作為一個(gè)成功的大導(dǎo)演能否拍好這一題材？相信看完預(yù)告片后，大家心中就吃了定心丸。
預(yù)告片一開(kāi)始就傳來(lái)畫外音：“這個(gè)大自然對(duì)我們很殘酷啊！”一句話就交代了自然災(zāi)害的時(shí)代背景。
然后是陳寶國(guó)翻閱老舊照片回憶過(guò)去，接著是南方街頭分發(fā)食物的混亂場(chǎng)面。
寥寥數(shù)筆，兩條故事線就此鋪展開(kāi)來(lái)。
之后是在上海福利院里，一群孤兒正在狼吞虎咽吃東西，身后的領(lǐng)導(dǎo)卻眉頭緊鎖。
“與其這樣一趟趟把物資送往南方，不如直接把孩子接來(lái)內(nèi)蒙古。”
在“嘟嘟”的汽笛聲中，列車載著孤兒們奔向遠(yuǎn)方。
他們的眼神里滿是無(wú)助，當(dāng)自然的苦難壓在這些稚嫩的肩膀上，每個(gè)觀眾都會(huì)看得特別揪心。
畫風(fēng)一轉(zhuǎn)，呈現(xiàn)在觀眾面前的是遼闊的草原。
藍(lán)天、白云、草原、野馬、蒙古包，還有帶著純樸微笑的額吉（蒙語(yǔ)里媽媽的意思）……一個(gè)個(gè)具體的意象拼湊出了一個(gè)全新的世界。
我們看到蒙古包里，大家爭(zhēng)相領(lǐng)養(yǎng)孤兒，食物擺到了孩子面前，一個(gè)個(gè)脆弱的靈魂找到了家的歸宿；
我們看到土磚房前，孩童扶著自行車蹣跚學(xué)步，身后是大人們欣慰的笑臉；
我們看到大草原上，有成群的牛羊，孩子們終于戰(zhàn)勝了恐懼，策馬揚(yáng)鞭，飛奔向遠(yuǎn)方；
我們看到殘疾的孤兒有了拐杖，看到困在風(fēng)沙里的小女孩兒等來(lái)了救援，還看到少年騎著駿馬去斗餓狼。
“接一個(gè)，活一個(gè)，壯一個(gè)”，這是目標(biāo)，是過(guò)程，也是草原許下的承諾。
再悲慘的記憶也能在這里溶解，再滾燙的淚水也能幻化成笑顏，就像影片的那句宣傳語(yǔ)說(shuō)的：“愛(ài)的遼闊，跨越山海。”
預(yù)告片最后，又回到了陳寶國(guó)的這條回憶線，他看著相片陷入沉思：“那些往事，這一輩子也忘不了啊！”
90多秒的預(yù)告片像一幅簡(jiǎn)筆畫勾勒出了整部影片的輪廓，預(yù)告下方也是寫滿了期待，皮哥也迫不及待想要接受這場(chǎng)震撼的心靈之約了。
爾冬升的電影絕不只是簡(jiǎn)單的心靈雞湯，而是有著豐富的內(nèi)涵和外延，這部《海的盡頭是草原》就是如此，影片有三個(gè)點(diǎn)值得關(guān)注。
其一是厚重的歷史底色。
爾冬升拍《新宿事件》不只是為了拍黑幫故事，更是為了講述在日華人的艱難處境；他拍《忘不了》不只是為了拍一個(gè)愛(ài)情故事，而是為了反映小巴司機(jī)這樣底層人群的艱難生活；他拍《我是路人甲》也不是以俯瞰的視角審視這些龍?zhí)籽輪T，而是為了給“橫漂”這個(gè)群體做一個(gè)注解。
這些歷史或現(xiàn)實(shí)的底色，讓爾冬升的電影擁有了別人沒(méi)有的厚重感。
但是和大陸第五代導(dǎo)演那種溢出屏幕的家國(guó)情懷比起來(lái)，他的厚重感又是點(diǎn)到為止，帶著輕盈，所以許冠文會(huì)在金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)時(shí)評(píng)價(jià)他是港片導(dǎo)演里把賣座商業(yè)和藝術(shù)結(jié)合得最好的導(dǎo)演之一。
這部新作里也帶著這樣的歷史底色，從預(yù)告片里就能看出，爾冬升是通過(guò)畫外音、黑白照片、孩子的表情等工具，“浮光掠影”地帶觀眾進(jìn)入到那個(gè)歷史語(yǔ)境里。
他不是帶著憤怒批判或者拿著喇叭歌頌，而是春風(fēng)化雨地將厚重的歷史融進(jìn)了一個(gè)通俗易懂的劇情故事里。
不了解歷史的觀眾或許會(huì)當(dāng)普通劇情片看了，但是了解了歷史再去看本片，就能咂摸出更多不一樣的滋味，這也是為何他的影片魚和熊掌可以兼得。
其二是真摯的人物情感。
爾冬升電影最大的特點(diǎn)，就是拍的是真人真事真感情。
他的求真讓他積累了大量真實(shí)的素材，很多捉摸不定的情感和人物因?yàn)橛辛诉@些素材做附著物，而煥發(fā)了別樣的生命力。
《海的盡頭是草原》同樣如此。
比如影片里如何描述那些感人的情愫。
他用孩子發(fā)燒缺少抗生素、孩子遭遇狼群、孩子走不了路需要拐杖，孩子陷入沼澤出不來(lái)等具體的事情來(lái)表現(xiàn)，絕不夸大美化，溫柔卻充滿力量。
比如影片如何描述希望。
他用美麗的草原，用蒙古族媽媽的慈愛(ài)目光，用孩子露出的笑臉來(lái)表現(xiàn)，絕不空喊后號(hào)，細(xì)膩而不著痕跡。
我想爾導(dǎo)能拍出這份真，除了他搜集了大量真實(shí)資料外，更重要的是他自己心中就存著一份善念。
在北影節(jié)上，他就說(shuō)自己不會(huì)拍恨的東西，不會(huì)拍人性黑暗，他一直想拍的是能感動(dòng)大家的作品。
其三就是演員的表演。
預(yù)告片里出現(xiàn)的演員大都是“匆匆一瞥”，想要欣賞他們的演技還需要觀看完整的影片，但是看完演員表后，我卻有種熱淚盈眶的感覺(jué)。
演員里除了陳寶國(guó)這樣的國(guó)寶級(jí)演員壓陣外，像馬蘇、王鏘、王楚然、曹駿、丁程鑫這些都是綜藝《演員請(qǐng)就位2》里的選手。
爾冬升在里面擔(dān)任導(dǎo)師，以毒舌著稱，但現(xiàn)在看來(lái)他真是愛(ài)之深責(zé)之切，錄完節(jié)目后是真心提攜這些后輩。
皮哥印象最深刻的是曹駿。
曹駿是童星，后期發(fā)展不順利，參加節(jié)目時(shí)排名倒數(shù)第一，整個(gè)人倍受打擊，直接問(wèn)導(dǎo)演自己適不適合做演員。
爾冬升先是問(wèn)他想不想做演員，在得到肯定回答后，爾冬升說(shuō)：“待會(huì)兒我把聯(lián)系方式給你，你隨時(shí)來(lái)找我。”
很多人都說(shuō)這是節(jié)目效果，但是曹駿這一次出現(xiàn)在了《海的盡頭是草原》的演員名單里。
現(xiàn)在各位應(yīng)該明白，為何劉德華和成龍能二話不說(shuō)就接演爾冬升電影了，為何吳彥祖、袁詠儀、許鞍華、劉偉強(qiáng)這些大咖愿意去《我是路人甲》里客串小角色。
那是因?yàn)樵谄瑘?chǎng)，他最會(huì)拍人；在片場(chǎng)外，他最會(huì)做人——他的真情實(shí)意，不只是嘴上說(shuō)說(shuō)。
爾冬升帶著這樣一群有凝聚力的演員自然能拍好戲。
據(jù)馬蘇回憶，整部戲拍攝時(shí)十分炎熱，導(dǎo)演爾冬升把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，自嘲是蒙古黑臉羊，而全片大多數(shù)演員都學(xué)習(xí)使用了蒙語(yǔ)，馬蘇更是全程用方言表演，這部影片的表演你很難不期待。
歷史總是矛盾的，它可以很殘酷，一個(gè)民族的陣痛往往需要一代人的顛沛流離來(lái)消解；它也可以很溫柔，歷史書本上冰冷的一句話，鋪展開(kāi)來(lái)就是一個(gè)個(gè)溫暖的故事。
《海的盡頭是草原》講述故事的方式是極盡克制的，流露的情感卻是極其充沛的。
這樣的暖心故事生長(zhǎng)于歷史的夾縫中，卻在無(wú)人問(wèn)津的草原開(kāi)出了耀眼的花；這樣一段歷史，沒(méi)有鮮血與犧牲，卻靠著細(xì)水長(zhǎng)流，演繹出一段凡人的史詩(shī)。
很慶幸我們擁有爾冬升，他能同時(shí)拍出歷史的兩面性，讓大家重溫那段苦難的同時(shí)也感到溫暖的力量。
就像他在北影節(jié)上說(shuō)的那樣：“大家壓力都很大，應(yīng)該提供更多娛樂(lè)性，讓大家感到舒坦，就算悲劇也能讓人感受到希望。”
