2010年2月13日，中央電視臺虎年春晚，賈玲和白凱南搭檔表演了相聲《大話捧逗》。
沒有傳統相聲的布長衫，也沒有桌子、扇子、醒木和白手絹。
更讓人眼前一亮的是，少有的見到女性說相聲。
白襯衣，深紅馬甲，小領帶，兩個年輕人站在臺上，嘻嘻哈哈就把臺下觀眾逗樂了。
春節之后，《大話捧逗》獲得春晚“我最喜愛的春晚節目”曲藝組三等獎，接著賈玲和白凱南又一起參加了元宵晚會。
隨著兩人從春晚走紅，工作邀約越來越多，賈玲和白凱南的職業規劃方向也不盡相同。
如今12年過去，賈玲成了國內影片票房最高的女導演，綜藝影視全面開花，曾經的搭檔白凱南卻泯然于人海。
1.
白凱南是土生土長的北京人，他1981年出生在一個文藝之家。
白凱南的父親是一個喜劇演員，母親則是一名舞蹈演員。
受母親影響，從小身材瘦削的白凱南對跳舞非常有興趣。父母也很支持他的愛好，從四五歲就送他去學舞蹈。
16歲的時候，白凱南從中央歌舞團下屬的中專班畢業。
雖然非常辛苦地練了幾年舞蹈，也順利畢了業，但白凱南的從藝之路卻頗為坎坷。
舞蹈演員最主要是長相可、形體可、技術可，然而白凱南只有技術尚可，長相和形體都差強人意。
這直接堵住了他做舞蹈演員的路。
不得已，白凱南只有到酒吧夜場做主持人熱場子，偶爾也有一些婚慶公司請他去跳舞演出。
夜場里面什么樣的客人都有，有一次白凱南正在臺上念著串場詞，臺下突然一塊西瓜皮飛上來。
白凱南裝作沒有看見，繼續說著詞，接著又一塊西瓜皮扔上來，正落在他腳下。
他臉上苦笑著，又盡量裝作若無其事對臺下說，“好家伙，你這是給我送果盤來了。”
這句自嘲的話，引得臺下哄堂大笑，白凱南笑不出來，心里越發苦澀。
他藏起了心中的不快，也藏起了敏感的自尊心。
此路不通，只有另謀出路。
一個偶然的機會，白凱南得知姜昆，馮鞏，侯耀文在中央戲劇學院成立了相聲大專班，他趕緊報了名。
順利考上相聲班之后，白凱南于2004年從中戲畢業。
第二次畢業的白凱南，境遇卻并沒有比第一次好多少。他在小劇場說著相聲，感覺還是看不到未來。
就在白凱南對于前途迷茫的時候，同樣在中央戲劇學院上學的賈玲，正在拼命學習。
2.
賈玲比白凱南小8個月，出生于湖北的她，12歲的時候在武漢藝校學了兩年表演。
畢業之后，賈玲一邊做著一些打雜的工作，一邊謀劃著要報考中央戲劇學院。
2000年，賈玲第一次報考了中央戲劇學院，由于準備不充分，最終落選。
賈玲仔細分析失敗原因，更加刻苦練習，終于在第二年順利考上了。
為了保險起見，賈玲同時報考了戲劇表演專業和相聲表演專業。她盤算著相聲專業女生少，總不至于再落選吧。
戲劇的是，賈玲兩個專業都考上了。
學校打電話時，接電話的媽媽聽錯，給賈玲確定了喜劇表演相聲專業。
要說賈玲的運氣，還是比白凱南好一點。
2003年，上大三的賈玲，帶著相聲《怎么了》，參加了第一屆北京相聲大賽，獲得了一等獎。
和賈玲同時參賽的，還有郭德綱。但是這個獎項并沒有改變賈玲的生活。
相聲這個行業是男性的天下，很多同行形容賈玲說相聲是“女孩子進了男性澡堂”。
尷尬，不合時宜。
相聲里很多倫理哏、子母哏，甚至還有一些葷段子，女性講起來，說的人和聽的人都別扭。
不得已，賈玲和白凱南一樣，開始做兼職主持人，藝人助理等工作。
姐姐賈丹一個人在家里照顧體弱多病的父親，又要負擔賈玲的生活費。
在姐姐看來，妹妹這種工作看不到什么希望，還不如早點回家，穩定下來。
于是姐姐給賈玲在老家的高速收費站找到一個工作。
遠在北京的賈玲，雖然生活苦，房租都交不起，經常省吃儉用兩個饅頭對付一天。
但為了追求夢想，她不想這么快放棄，她還想堅持幾年看看。
如果說女性說相聲是進了男澡堂子，那么賈玲就是進澡堂子幫人搓背的人。
“只要顧客樂了，覺得舒服了，我的表演就是成功的。”
但是姐姐不理解這些，她還是一次又一次打電話催賈玲回家工作。
萬般無奈之下，賈玲只好讓導師馮鞏給姐姐打了一個電話。
馮鞏讓賈丹不要擔心，“她想試試就讓她試試，幾年不成再說。”
得知賈玲生活困窘，馮鞏開始帶著這個女徒弟四處演出。
賈玲有了收入，經濟狀況逐漸好轉。整日忙碌的她，有一天拿出存錢罐才發現，師父已經幫她掙到十年的房租了。
也是在這時期，白凱南和賈玲在馮鞏的介紹之下相識。
當時白凱南接到一個相聲本子，他隨口問了問賈玲愿不愿意跟他一起表演。
沒想到賈玲一口答應。
這之后，白凱南和賈玲男女搭檔，經常一起表演相聲。
2006年，白凱南和賈玲以相聲《望夫成龍》，參加了中央電視臺的相聲大賽，奪得了專業組第2名。
這個獎項，讓兩個迷茫的年輕相聲演員看到了希望。
第二年他們又搭檔參加了第三屆相聲大賽，以《愛拼才會贏》獲得了比賽三等獎。
兩人搭檔第3個年頭，合作的相聲《大話捧逗》，在北京的各個小劇場表演了80多場。
獎項加上人氣，白凱南和賈玲兩人在業內漸漸有了一些名氣。
在2010年春節前夕，他們接到了春晚節目組的邀請。
《大話捧逗》上了春晚，以全新的節目表演形式，不僅俘獲了中老年觀眾，還俘獲了一大批年輕觀眾。
這對相聲新人，卻在2011年搭檔上春晚之后，開始漸行漸遠。
3.
2011年，白凱南和賈玲搭檔了相聲《芝麻開門》上了春晚，再次獲得了“春晚觀眾最喜歡的節目”三等獎。
同時，他們又一起參加了中央臺網絡春晚，以及元宵晚會。
一起上春晚，一起走紅，然而賈玲和白凱南的待遇卻完全不同。
白凱南長著一副囧字眉，天生喜感，走紅之后接受采訪，幾乎所有話題都集中在他一個人身上。
賈玲站在他身邊，成了陪襯。
不僅采訪多，白凱南的工作邀約也越來越多。
2011年春晚之后一個月，白凱南就接到浙江衛視《天下達人秀》的評委工作，同時他還參加了湖南衛視《舞動奇跡》，又成為中央電視臺《笑星大聯盟》的節目主持人。
綜藝節目《辣媽學院》《年代秀》《我去上學啦》《這就是生活》《回聲嘹亮》《謝天謝地你來了》等幾十檔綜藝節目，隨便怎么換臺，都可以看到白凱南忙碌的身影。
除了電視節目，白凱南還參演了多部影視劇。
《相親相愛》《魔卡行動》《家有喜婦》等等，白凱南合作了一個又一個知名演員。
那幾年的白凱南確實紅。
尤其2013年的《百變大咖秀》，他和大張偉模仿“年畫娃娃”“紀臉海”等，都收到了很好的喜劇效果。
老話說盛極必衰。
頻繁接戲帶來的是快餐式的表演。
如果說相聲舞臺上的白凱南，因為囧字眉讓人發笑，那么影視劇里復制粘貼一樣的表演，也很快讓人審美疲勞。
不同的影視劇，白凱南飾演的角色大同小異，表演方式也沒有什么新意。
從藝之路如逆水行舟不進則退。
要向上攀登一步很難，可是要走下坡路，卻容易得多。
觀眾一審美疲勞，就沒有什么耐心讓遙控器停留在一個臺停留太久。
慢慢的，電視臺不敢請了，影視劇不敢約了，白凱南開始無事可做。
影視行業自古走紅就是玄學，虛紅還是真紅，潮退了，才能知道誰在裸泳。
4.
當初一起上春晚走紅，白凱南認定，要抓住機會，要奮力往上趕，他害怕熱度一過，觀眾很快就將他遺忘了。
經歷過無人問津，經歷過被人扔西瓜皮，白凱南不想再回到那種把尊嚴藏起來的日子。
他享受走紅后的生活，享受著身邊都是笑臉，所有人都尊稱一句“白凱南老師”。
賈玲卻有不同看法。
她深知相聲和流行歌曲不同，歌曲唱一百遍觀眾也不會厭煩，只會跟著一起哼唱，覺得親切。
相聲講過十遍二十遍，觀眾每一句臺詞每一個包袱都知道，沒有新意，就沒有人愛聽了。
于是她想轉向小品。
就在白凱南忙得腳不沾地的時候，賈玲也開始接觸影視劇和綜藝節目。
不過她接的影視劇角色，也多有點喜劇成分在，而綜藝節目，更是以喜劇為主。
《喜樂街》《喜劇班的春天》《歡樂喜劇人》等綜藝節目，賈玲在觀眾心目中不斷強化了她女喜劇人的形象。
同時，在2016年，賈玲成立了自己的“大碗娛樂”公司，她有了自己的團隊。
團隊里編劇，有導演，有演員。他們和賈玲一起，參加小品節目，上電視，逐漸被觀眾接受并能一一叫出他們的名字，有了固定的受眾群。
和白凱南參加綜藝節目有點尬不同，賈玲胖乎乎的，格外招人喜歡。
她情商高，腦子反應快，不論什么梗拋出來，都能平滑地接話，不讓其他人尷尬，也能達到很好的笑果。
而在節目里主動調侃男嘉賓，不僅不會讓人反感，反而覺得她可愛。
這也是因為觀眾對于傳統審美里不是大美女的女性，格外寬容的緣故。
2015年，賈玲參加了第一季《歡樂喜劇人》，而白凱南直到2020年才參加該節目第六季。
久違喜劇舞臺的白凱南，卻處處透著不合時宜。
表演不走心，尬演，不好笑，更重要的是，他的節目一播出，就被《脫口秀大會》節目出來錘抄襲。
如此表演，白凱南自然首秀就折戟。
各種原因，自然有喜劇節目式微的緣故，但同時也在證實，這早就不是白凱南那種喜劇表演形式的時代了。
換句話說，他已經被時代遠遠拋在身后了。
另一邊，賈玲搭檔沈騰，成了《王牌對王牌》的常駐嘉賓，一合作就是連續五季。
和浙江衛視合作多年，賈玲還同時參加了該臺另一檔收視頗高的綜藝節目《青春環游記》。
2021年，賈玲以自己媽媽李煥英的故事，改編成電影《你好，李煥英》，獲得了高達54億票房。
電影取得好成績的同時，大碗娛樂旗下張小斐、許君聰、何歡、姜泰維等等名字，也開始家喻戶曉。
今時今日，賈玲和白凱南的地位，已不可同日而語。
作為曾經的老搭檔，賈玲不是沒想過搭把手。
宣傳《你好，李煥英》時，賈玲特地請了白凱南來《王牌對王牌》。
然而白凱南錄了一整期節目，在播出時，他的鏡頭卻剪得一秒不剩。
之后的《青春環游記》第三季，賈玲再次邀請白凱南來做嘉賓。
在聊到過往兩人發展路線不同時，白凱南表示“我總覺得小品我演不好。”
對于未來，賈玲說了一句承諾“以后我如果再說相聲的話，哥，我肯定還是要跟你一起。”
眾所周知，賈玲已是國內票房最高的女導演，演演影視劇，參加幾個綜藝節目，她還有多大機率會回到相聲舞臺呢？
甚至有人說，賈玲這話和“下次一定請你吃飯”一樣，空頭支票而已。
她和白凱南一起說相聲，估計很難很難了。
白凱南和賈玲，就是影視行業里很多人的縮影。
有的人紅了，飄了，只想賺快錢，對藝術沒有敬畏之心，薄積厚發，后續乏力。
有的人不忘初心，目標明確，雖然短時間看來會慢一些，但穩扎穩打，厚積薄發，后續發力。
不同的選擇，造就不同的人生。
如果再年輕十年，丟掉包袱，放下身段，抓住觀眾的喜好，或許可以從頭再來。
只是白凱南已經41歲，他還能把這半杯子水倒空，重新加入新水，重新開始嗎？
