《侏羅紀公園》橫掃香港的那一年，古天樂剛剛入行。
說來也巧，今日的香港“電影大亨”（劉德華語），一出道就見證了香港電影的由盛轉衰。
對于很多香港影人來說，《侏羅紀公園》就是一場噩夢。
它是一個怪物，打不過，更沒法打，那樣的電腦特效，可望而不可及。
以至于很多人在回憶往事，會說：
好萊塢特效打敗了香港電影。
事情當然沒有這么簡單，只是很難說，這樣的論調，對于剛剛入行的古天樂來說會有多大的影響。
隨后，《泰坦尼克號》，直至《阿凡達》，好萊塢特效一統江湖，無可匹敵，而香港電影，跌入谷底。
此時的古天樂，對特效也就愈發癡迷了。
是的，Sir今天還想再說幾句《明日戰記》。
不說劇本，不說表演，不說任何常規意義上的技術指標，只說一件事——機甲。
為什么？
因為這才是古天樂的終極目標。
傾盡全力，全在此處。
所以，它的完成度究竟如何？
一個字概括，“細”。
01
《明日戰記》的機甲里有不少彩蛋。
比如有人發現，主角的戰甲嘴部有一個“天”字。
而“天”，正是《明日戰記》的制作公司，古天樂麾下的“天下一電影”。
但有誠意的電影，不能依賴于一兩個彩蛋。
《明日戰記》的第一重“細”，在于所有機甲的名字，都暗藏玄機。
比如，窮奇——
一個在公路戰中被濃墨重彩渲染的輕型機甲。
窮奇的名字取材于《山海經》，是中國古代神話傳說中的四兇之一。
虎面翅身，稱霸陸地，更兼制空能力。
而電影中的窮奇，具有強大有力的機械四臂，在高速追擊的同時，還具備極強的穩定性和抗震爆能力。
這使它成為公路戰中難以擺脫的可怕對手。
不僅如此，它還在頂部架設機關槍，在兩側配備追蹤導彈，能夠先發制人，炸毀主角團前方的橋梁。
其遠距離打擊能力之強，堪比神獸窮奇的雙翼。
僅僅呼應到這一步嗎？
創作團隊顯然有更大的野心。
神話中的窮奇，不忠不信，專聽惡言。
而電影中的窮奇，也遭到了反派李升（張家輝 飾）的控制，成為主角團的攔路虎。
但是，機甲真的就是萬惡之源嗎？
再看它的英文名，果然暗藏玄機：Enigma，謎。
借這個名字，主創團隊想表達的，也許是對機甲的中立姿態：
機甲本無善惡，難測終是人心。
再說刑天——
電影最后的重型機甲。
相較窮奇，它有過之而無不及。
作為家喻戶曉的神話形象，刑天是“以乳為目，以臍為口，操干戚以舞”的無頭復仇者。
這與影片中六足旋轉、配備雷達干擾器、追蹤導彈、重型機槍和高能大炮的機甲有何關系？
那就要談到刑天復仇的動機：爭奪神權。
“刑天與帝爭神，帝斷其首”，才是一切的起源。
而這，象征的正是大反派李升的根本動機——
在嚴重污染的地球，如果他的天幕計劃能夠不斷推進，那么他就挾制了全人類的命脈。
刑天的英文名，Timoria，更進一步暴露了他的野心。
這個來源于希臘語的名字，只在圣經新約中出現了一次。
而它的意思，是“天罰”。
手握大權的李升，早就把自己當成神。
所以他才懷著貪婪的執念，昭告天下：
天幕就是我，我就是天幕。
并向意圖改造潘多拉，從而廢用天幕的主角團大動干戈。
除了窮奇和刑天，哪怕只是曇花一現的空中機甲，也在名字上玩出了花樣。
比如具備驚人運力的重型運輸機——巨鯨。
它能一口氣承載窮奇、刑天、3個格斗機器人，以及人類士兵。
4個角度可調節的螺旋槳，又能達到高度的機動性。
巨鯨是哪種鯨？
英文名Orca告訴你：虎鯨。
它是海洋食物鏈頂端的究極殺手，連鯊魚都是它的美餐。
而且也有海豚一般展翼出水，乘風破浪的習性。
那么空中霸主巨鯨，取的正是其巨翼出征、鯨波萬仞之意。
而主角團所乘坐的執勤機飛魚，則配備了紅外線掃描器和機關槍、側翼的探射燈，以及可以調節角度的雙螺旋槳和引擎。
它的輕盈靈動，同樣呼應著英文名所指的動物界原型，Flyfish（飛魚）。
有趣的是，Sir在官方流出的花絮中看到了另一個英文名：Black Hawk。
大名鼎鼎的黑鷹直升機。
服役四十余年，依然是許多軍迷心中的第一。
這主創團隊的小小致敬，不禁令人莞爾。
02
講了這么多，怎么漏了主角的外骨骼戰衣？
別急，重頭戲才剛剛開始。
英文名Exosuit，直譯過來是“外面的套裝”。
其中的exo，就是英文中表示“外”的前綴。
全片中，佩戴外骨骼機甲的，只有最精英的鄭重生（劉青云 飾）、泰來（古天樂 飾）二人。
也因此，劇組需要把全部的好鋼，都用在這兩套外骨骼機甲的刀刃上。
同時，為了呈現最扣人心弦、拳拳到肉的精彩搏擊。
《明日戰記》必須保證這兩套外骨骼機甲看起來，與潘多拉、外星小強和反叛機甲，勢均力敵。
而不是，降維打擊。
因此，它勢必不可以浮夸、花哨。
精良、收斂，才應該是這兩套外骨骼機甲的定位。
有了理念定位，就需要設計師的概念圖與建模，把理念具象化。
《明日戰記》的第二重“細”，在于它采用了科學的方式來設計機甲。
它請來了游戲《Horizon Zero Dawn》的首席設計師，Mike Andrew Nash。
沒聽過沒關系。
放兩張圖，相信你會和Sir一樣震撼：
與《明日戰記》一致的精細與硬核，以及對機甲藝術的手術刀級理解。
Sir不是在打比方。
而是，他真的在14歲左右，嫌經典著作《格雷氏解剖學Gray’s Anatomy》不夠好（沒錯，《實習醫生格蕾Grey’s Anatomy》就是致敬這本書），請父母買下了專業的當代醫用解剖教材。
而在真實的設計階段，他也會畫出肌肉的走向，考慮承力的合理性，從而決定某處機甲的去留或形態。
比如在電影中，Sir就注意到一個細節。
在人形格斗機器擊倒泰來時，它一腳踩爛了泰來大臂上的機甲。
被踩爛的并不是一塊鋼板。
而是，真的能讓你一拳超人的肱二頭肌械動裝置。
與真實世界里的軍用外骨骼衣，相似度90%。
只是更輕量、更緊湊。也就，更科幻。
這種極致真實、舒適的人體工程學，在《明日戰記》中俯拾即是。
機甲貼合脊柱彈開，冰涼絲滑；
轉軸覆蓋全身關節，動若脫兔。
用手術刀做出來的機甲，才配叫外“骨骼”衣。
除了精通解剖學，設計師還必須對機甲風格有著深度思考。
而他，是3歲就沉迷電腦繪圖的網癮兒童。
在他的教學視頻中，Sir反復聽到的兩個關鍵詞，是“意義”和“樂趣”。
前者，對應的是解剖學所帶來的實用性；
而后者，就是對機甲藝術的揉捏玩味。
說起未來感，很多人會第一時間想到iPhone般的平滑、簡約、一體。
這也是《未來警察》的設計思路。
然而，這忽略了軍用機甲與日用手機的重要區別：
手機可以圓潤溫軟。
但軍用機甲的每一個硬朗棱角，每一條復雜線路，都與貨真價實的力量掛鉤。
因此，過于圓潤、簡單的機甲，嚴重偏離了現實中機甲的邏輯。
而最直接的影響，就是觀眾下意識感受到的“懸浮”、“虛假”。
還有，“不太能打的樣子”。
所以Mike的做法，是打破平滑的弧線，加入符合工程學強度的缺口。
Sir這么說，你可能沒有直觀的感受。
那就對比一下《未來警察》和《明日戰記》，相信你會有自己的答案。
但其實拋開技術，Sir最感慨的，是一種態度。
古有云：未知生，焉知死。
那么Sir要說：未知科，何談幻？
Mike之所以能成為科幻藝術的弄潮兒，靠的是數十年如一日的解剖學、工業設計、力學理論和軍工知識的累積。
真正的好東西，靠的從來不是拍腦瓜、碰運氣。
03
有了概念圖和建模，那么，就差把這套外骨骼機甲做出來了。
不是有建模了嗎，3D打印一個？
哪有這么簡單。
如果只是做個手辦一樣的殼子，那演員穿上它，將動彈不得。
真正的難點，在于還原所有的關節零件，并確保它們的機械結構層層嵌套，毫厘不差。
只有這樣，演員穿著后，才能飛檐走壁，大展拳腳。
所以與其稱之為道具，不如稱它為：物理特效。
《明日戰記》的第三重“細”，在于它對物理特效團隊的選擇——
國內首屈一指的物理特效團隊：希娜魔夫。
沒聽過？
Sir放一張創始人圖片，相信你會驚呼：
這不是那個那個……
沒錯，他就是一代人的童年回憶，李若彤版《楊門女將》里的楊安。
△ 連上了，連上了，姑姑和過兒連上了
但今天，他值得被叫出自己的名字：連凱。
1992年畢業于美國名校美術系，出道項目就是《007之擇日而亡》《加勒比海盜》《X戰警》。
1996年赴港發展，本想把最好的物理特效帶回國內。
沒想到——長得太帥，被拉去演戲了。
這一演就是十余年。
直到2010年的《維多利亞一號》。
這部戲，堪稱港片暴力的天花板。
割喉、爆眼、開膛破肚。
有多夸張離譜，連凱的發揮空間就有多大。
Sir非常喜歡這部電影的豆瓣相冊。
因為絕無僅有的，它的相冊前列沒有一張演員或電影截圖。
而是只有醉心工作的連凱，和他的特效道具。
這是一直甘當幕后綠葉的物理特效，對觀眾心智的一次華麗逆襲。
不出意外的，它獲得了金馬獎和香港電影金像獎的最佳視效提名。
與他合作《維多利亞一號》特效，并一道提名的，正是吳炫輝——
《明日戰記》的導演。
也許，從那時起，香港電影特效就埋下了一顆砰砰跳動的種子。
并再一次在今天，開花結果。
但連凱的夢想，從未局限在香港影壇。
完成《維多利亞一號》之后，他在古天樂等人的投資下，在北京798藝術區附近創立了“希娜魔夫”。
聽起來拗口，但你了解它的英文名字之后，就會覺得恰如其分。
Cinemorph：Cine，是電影；而morph，是變形。
物理特效，正是電影變形的魔術。
2013年，希娜魔夫擔任《鋼鐵俠3》的盔甲制作；
2019年，它更是迎來高光時刻，負責了《流浪地球》里吳孟達駕駛的裝甲車。
科幻題材之外的各類特效道具，它也遍地開花，大包大攬。
《古董局中局2》《羞羞的鐵拳》《鬼吹燈之怒晴湘西》……
這次《明日戰記》的機甲，更是保持著連凱一向的精雕細琢。
光是頭盔，就有200多個零件。
還原度更是高達90%，令概念圖設計師Mike Andrew Nash都驚嘆不已。
因為這個數字放到好萊塢，都是一騎絕塵的程度。
中國的特效制作團隊，已經在悄無聲息間，會當凌絕頂，一覽眾山小。
而推動這一切的，始終是人。
04
Sir今天談了很多人。
在名字中暗藏巧思的主創團隊，深耕于機甲藝術的Mike Andrew Nash，以及中國物理特效之光，連凱。
因為Sir覺得，機甲恰恰是最關于人的題材。
機甲，都是沒有自主意識的武力工具。
而操控這一工具的，永遠是人。
在強大機械力量的加持下，善的人，能行更多的善。
而惡的人，亦會作更多的惡。
?
?
因此，我們更想關注的，是機甲背后的人。
比如連凱，比如古天樂，比如謝霆鋒，比如許許多多不被重視的中國特效公司。
先說古天樂。
上一篇寫《明日戰記》的文章里Sir已經聊過，他是一個科幻粉，是堅信外星人存在的。
但其實也不僅僅是“狂熱”那么簡單。
除了前面提到的希娜魔夫，古天樂自己的公司“天下一”也一直做著特效的業務。
周星馳的《美人魚》、林超賢的《紅海行動》、邱禮濤的《拆彈專家2》，都出自他的公司。
可以說，這些年，他自始至終地在為華語特效添磚加瓦。
而謝霆鋒呢？
眾所周知，謝霆鋒也很早便成立了自己的特效公司，PO朝霆，只是這個名字最近很少出現了。
為什么？
因為它被數字王國收購了，謝霆鋒，也搖身一變為數字王國大中華區的主席。
這幾年你看的漫威作品大多有這家公司的身影。
今年的奧斯卡，這家公司憑借《失控玩家》和《蜘蛛俠：英雄無歸》提名了兩項奧斯卡視覺效果獎。
當然，我們都可以將其歸結為《侏羅紀公園》的影響。
香港影人在被打得毫無還手之力之力后，那些心理陰影，與不服氣。
所以謝霆鋒會說出：
希望有一日我可以聽到
我們華人可以由頭到尾
前期中期后期都在中國制作
這是我的心愿
所以古天樂會喊出：
堅持下去
中國科幻才會有更多可能
但或許，也沒那么簡單。
老實說，單就機甲而言，《明日戰記》還算不得全球頂尖。
但正如古天樂所說，貴在堅持。
熱情與堅持，才是成功的基礎。
我們無法，也不可能登天。
所以你看，這也并非是一時的不服氣。
這更是一種孩童般持久的浪漫。
而機甲。
它寫實與造夢的特質，恰好承載了這份浪漫。
從這個意義上來說，《明日戰記》其實實現了古天樂的目標。
但，這只是第一步。
未來我們還有第二步，第三步，第N步要走。
畢竟，技術不是喊口號。
它需要更多人的支持，和堅持。
