你想象過你的老年生活嗎？
她姐常常會想，以后真的老了該怎么辦？
萬一住不起養老院怎么辦？
萬一養老院的飯不好怎么辦？
萬一住一個房間的老太太不好相處怎么辦？
亂七八糟的想法堆在腦子里，除了讓我更加恐慌之外毫無益處。
但最近，我的這種“恐慌”，因為一則新聞得到了緩解——
87歲TVB老戲骨羅蘭，獨自去醫院安排后事，將遺體捐贈香港大學做研究。
圖源：豆瓣
一個87歲的女性，也可以安排自己的身后事，這件事本身就給了我巨大的力量。
但了解了羅蘭之后，越覺得她堪稱我輩楷模。
今天不妨聊聊她。
羅蘭是誰？
乍一聽這個名字，大家可能會有些陌生。
但一看到這張臉，很多人可能心里就要抖三抖了。
她是《神雕俠侶》里徹頭徹尾的“惡婆婆”裘千尺。
禿頭白發、面目猙獰、陰森怪氣、心狠手辣，一言不合就吐“棗核釘”。
圖源：83版《神雕俠侶》
她也是陰森森神叨叨的香港影壇“第一鬼后”。
一個表情、一個眼神，就能讓人心頭一顫、脊背發涼。
圖源：網絡
很多人可能不知道她的真名，但看到她就會不自覺脫口而出一句“惡婆婆”“鬼婆婆”。
在臺前“裝神弄鬼”一生的羅蘭，其實走得并不順暢。
被人罵、被人避如蛇蝎，都是常規操作。
甚至家里人給安排相親，對方一聽是演鬼片的羅蘭，都會罵一聲“晦氣”就揚長而去。
可私底下，羅蘭跟我們在熒幕上看到的截然不同。
她平時出行都是坐公交、搭地鐵，碰見要合影的人，會一臉笑著上去拍照。
她一生積極為慈善和公益事業奔走。
疫情爆發時，更是直接向武漢捐贈了100萬現金。
羅蘭的角色給不少人留下了童年陰影。
但羅蘭真實的生活，很多人從不曾走近。
或許，今天我們該重新認識羅蘭了。
“羅蘭之后，再無鬼后”
羅蘭確實擔得起“鬼后”一名。
香港電影全盛時期，鬼怪僵尸題材風行一時。
當時，坊間流傳著這樣一句話：
男有僵尸道長林正英，女有鬼后羅蘭。
看香港鬼片，沒被羅蘭嚇到過，才是真的見鬼了。
圖源：網絡
不同于靠懸疑劇情和炫技來營造“一驚一乍”驚悚氛圍的常見套路。
羅蘭演的恐怖角色，都自帶一股陰森詭異的氣氛。
最深入人心的，就是《七月十三》的“龍婆”，也叫“鬼婆”。
這一身黑色唐裝、陰森可怖的青光燈、經典的“三白眼”，是幾代人的童年噩夢？
圖源：豆瓣
其實“鬼婆”不是鬼，只是個能夠溝通陰陽的民間神婆。
但，羅蘭一出場，往那一站不出聲，壓迫感就立刻撲面而來，讓人無處可逃。
甚至鏡頭只要給到她的臉，即便面無表情凝視著前方，頓時就會讓人毛骨悚然。
圖源：電影《七月十三》
當然，羅蘭式恐怖，不僅僅是因為角色。
之所以成為無數人童年的噩夢，更因為羅蘭精湛的演技。
拿《七月十四》來說。
有場戲，龍婆最后改邪歸正進佛門修行。
當時，鏡頭慢慢地向她推過來，龍婆正在廟里一邊念經一邊敲木魚。
下一秒，她慢慢地把臉側過來，嘴角勾出一抹詭異的笑容。
圖源：電影《七月十四》
她的表情和動作都非常克制。
沒有絞盡腦汁地一驚一乍，但就是會讓人頭皮發麻。
也沒有過分渲染神秘與靈異，但就是營造出一分直戳人心的恐怖感。
印象深刻的還有一場戲——
龍婆為了保兒子陽壽下蠱害人，而兒子卻為了阻止她而自殺。
于是，痛失至親的她，當下涕淚橫飛，七竅流血。
歇斯底里的架勢，不僅恐怖到頂點，更是一種信仰的坍塌，一種逐漸走向絕望的無可奈何、無力反轉的情緒蔓延。
看完那場戲，她姐才知道，什么叫教科書級的“人嚇人，嚇死人”。
圖源：豆瓣
羅蘭的表演讓人不寒而栗，也讓她兩次提名金像獎最佳女配。
自此，“龍婆”成為羅蘭的一個外號。
而直接把羅蘭推向“鬼后”寶座的，是著名的《陰陽路》系列。
她每次冷不丁地出場，總能把觀眾嚇得半死。
有一幕，我至今都記得很清楚。
鏡頭先是拍羅蘭背面頭發，接著從背面慢慢移動鏡頭到羅蘭的臉部。
此時，羅蘭只是自顧自地梳著頭發，但恐怖片BGM已經自動生成在耳邊了。
圖源：電影《陰陽路》
以至于，當時許多人看完電影后都不敢走夜路，還有人夜里連廁所都不敢去。
因為表演太過逼真，連帶著羅蘭的聲音都被賦予了恐怖屬性。
就連羅蘭在電臺給角色配音，只要她的聲音一響起，跑出租的出租車司機都會嚇得停住車，表示要緩一緩。
《陰陽路》系列大紅大紫后，羅蘭徹底坐實“香港鬼后”的名號。
其他導演在拍恐怖片時，也都要特地給她加一場戲。
圖源：網絡
羅蘭回憶，長達半個多世紀的演藝生涯中，出演過500多部電影。
其中，起碼不下八十部都是恐怖鬼片。
可以說，哪里有“嚇人”的需求，哪里就有羅蘭。
可惜近些年來，香港恐怖片的黃金時代已經沒落。
后來，82歲的羅蘭參演了恐怖片《借眼》，重現了龍婆這個經典角色。
圖源：電影《借眼》
雖然影片質量被觀眾吐槽，票房也一塌糊涂。
但，看到那個嚇人的鬼婆婆時，還是勾起了很多人對于羅蘭式恐怖片的一點情懷。
自此，一代鬼后，退出了銀幕。
“羅蘭之后，再無鬼后”。
“在戲里面，我只是芫荽蔥”
在觀眾心中，羅蘭是“鬼片代言人”。
但其實年輕時的羅蘭，也是一位標致的異域混血美女。
甚至在當時還和胡蝶，周旋，白光等人齊名為“民國十大美女”之一。
圖源：豆瓣
而她之所以走上反派演繹之路，完全是「誤打誤撞」。
1934年，羅蘭出生于香港的普通家庭，本名盧燕英，中印混血。
父親本來是律師，后來轉行做生意，家庭也算富足。
可以說，羅蘭原本和娛樂圈完全八竿子打不著。
圖源：網絡
但不多久，日軍攻打香港。
突如其來的戰爭打破了一切的平靜。
家業垮了，父親去世，家里也徹底失去了經濟來源。
為了幫媽媽分擔生計壓力，16歲的羅蘭不得不提早輟學出來打零工。
可惜因為年齡太小，羅蘭一次又一次地被工廠拒之門外。
就在羅蘭深感無望的時候，一個偶然機會改寫了她的命運。
有次，羅蘭和同學去看人拍戲，沒想到梳了兩條大辮子的羅蘭被導演看中，并在劇中客串了一個丫鬟。
圖源：豆瓣
當時她的臺詞只有一個字，就是“哦”，但拍完戲導演就支付給了她十塊錢片酬。
拿到錢的羅蘭非常高興，因為當時工廠做工一天也不過才掙個幾塊錢。
于是，嘗到了演戲的甜頭的羅蘭，陰差陽錯走上了拍戲的道路。
因為不是科班出身，羅蘭比別人更珍惜機會。
丫鬟、群眾、尸體、傭人……只要能磨練演技，所有跑龍套角色她都接。
圖源：豆瓣
學著、琢磨著，羅蘭自己也演出了名堂。
戲路從一兩句臺詞的臨時群演，拓到了“小三”“前女友”“大哥的女人”等角色。
圖源：豆瓣
不過依然是跑龍套，而且這樣的跑龍套的日子，持續了整整10年。
直到26歲那年，羅蘭才終于遇到貴人。
制片公司老板覺得羅蘭有成為大反派的潛質，當即就決定簽下她。
并給她取藝名“羅蘭”。
自此，羅蘭走上了演反派的道路。
之后很長一段時間，羅蘭演的都是萬年不變的“惡女”角色，
由于演得太逼真，還讓觀眾入戲太深。
有一次，羅蘭經過劇院門口時，忽然聽到一個女士沖她罵了句很難聽的話：
“該死的發浪女人！”
圖源：豆瓣
但即便如此，對找上門的反派角色，不管是大是小，羅蘭照接不誤，且每一個都用心塑造。
當時，接拍《神雕俠侶》中“裘千尺”一角，全因劇本只有一句“她的笑聲凄厲”，讓她決定挑戰自己的演技。
她用心琢磨出「凄就是凄怨，厲就是厲鬼」，是笑聲的“魂”。
于是，她對著鏡子一直笑，笑到覺得可以了為止。
到最后，一開嗓，把劇組的人都嚇倒一片。
圖源：83版《神雕俠侶》
還有“奪命連環棗核釘”絕技，也是她苦練數個星期的結果。
為了追求戲里的真實感，她專門買了很多西梅進行練習，練到后來嘴巴都練酸了。
圖源：網絡
再加上“毀容式”的妝容，“裘千尺”成了無數人童年揮之不去的噩夢。
甚至給她化這個妝的小姑娘都被嚇住了，說：
“羅蘭姐，我不敢看你啊，真的好怕。”
家人也不理解她為何會接下這種“毀容式”的角色。
電視劇播出后，母親狠狠把她罵了一頓：“TVB沒人了嗎？要你去扮丑。”
圖源：豆瓣
但，她樂得其中，也憑著“裘千尺”一角迅速走紅，一時間名聲大噪。
也是從那時開始，羅蘭完成了從“惡女”到“妖婆”的轉換。
只要有“惡婆婆”“鬼婆婆”一類的角色，導演們又開始找她。
但，就在包括羅蘭自己都以為這輩子只能演配角和反派時，她卻因為一個正面角色，成為香港金像獎最高齡影后。
1999年，65歲的羅蘭主演了電影《爆裂刑警》。
片中，羅蘭飾一個患有癡呆癥的老婆婆，性格和脾氣與之前張揚的鬼片造型大相徑庭，讓人既心疼又敬畏。
圖源：電影《爆裂刑警》
也憑這一角色，羅蘭在第19屆香港電影金像獎上，獲得最佳女主角，也是金像獎史上最年長的影后。
羅蘭上臺領獎時，現場掌聲雷動。
但當晚的主角羅蘭，卻一點沒所謂。
她不在乎拿不拿獎，也不在乎當不當主角。
她對演員的理解很簡單，就是演活戲里的角色。
“在戲里面，我只是芫荽蔥，可有可無。”
這個“鬼后”不太冷
越認識羅蘭，鬼后的“人設”便越崩塌。
87歲的羅蘭，一生未婚，也不曾生下一兒半女。
以至于，很多人都認為是她演的鬼實在恐怖，嚇得異性不敢接近。
連她自己也開玩笑稱：
“或許是龍婆的角色太經典，很多人角色恐怖，所以沒人敢娶我吧。”
講起來啼笑皆非，可身臨其境，其實痛苦異常。
事實上，年輕時羅蘭不乏追求者，結果往往都不歡而散。
究其原因，是因為她在感情里看到了太多的欺騙。
圖源：豆瓣
早年在片場時，羅蘭看見一個當紅男藝人明明已經收工，卻打電話給自己老婆說要通宵拍戲，轉身就開車接了個女藝人離開。
甚至她還親眼看到一個人人夸贊的男明星，對老婆百般好，卻竟然有個“午餐情人”。
男人張口即來的謊話，讓羅蘭內心飽受沖擊，對男女關系有很大的恐懼。
于是，她不談戀愛，一門心思撲在拍戲上，直到71歲才宣布退休。
圖源：網絡
當時，TVB為她頒發了“敬業不懈”榮休金牌，還調侃她一生嫁給了TVB。
羅蘭則動情回應：確實如此，一輩子都奉獻給了演員事業。
雖然晚年依舊孤身一人，但她的生活并不像外界想象中的那樣“孤獨凄慘”。
其實，羅蘭也沒有時間考慮“孤不孤獨”這個問題。
她經常跟身邊的好友聚在一起談論股票、美食之類，開心也很自在。
圖源：新浪微博
為了不讓自己“腦退化”，退休后，她依舊時不時出來拍戲。
有時候收工已經是凌晨2點，但她也全無怨言。
羅蘭的敬業精神，連與她合作過的勞模劉德華、張家輝都十分敬佩。
圖源：網絡
對片場的后輩們，她也總是格外提攜關照。
拍《神雕俠侶》時，羅蘭對古天樂頗為照顧，時常帶自己做的飯菜給他吃。
古天樂感恩羅蘭的照料，戲還沒拍完便認她做“干媽”。
后來只要有空，古天樂就會去看望羅蘭。
每年的大年初三，不論多忙，古天樂也一定會在香港陪她吃飯。
圖源：網絡
羅蘭不止待同僚和善。
很多人不知道，戲外的羅蘭一直在做慈善回饋社會。
拍了幾十年戲，羅蘭從來不買名牌服飾，不打牌賭錢，也沒有買洋房豪車。
外出被人撞見，她也是穿著樸素，像普通老太太一樣坐地鐵。
平日里這么省吃儉用，捐助時羅蘭卻毫不吝嗇。
圖源：網絡
要知道，香港很多明星收入并不高。
羅蘭雖然是香港影后、資深老戲骨，但片酬比不上大陸任意一位三線小藝人。
可，向來樸素的她出手就給武漢捐了100萬。
被人問起，她也回答得云淡風輕：
“雖然自己已經演了一輩子的鬼，但是還是要堂堂正正地做一個好人。”
或許比起“鬼后”，“好人”才是羅蘭大半生的真實寫照。
踏踏實實行走在這世間。
仰不愧天，俯不愧人，內不愧心。
點個「在看」，為我們“誤解”了太多年的羅蘭，也祝她身體康健！ 她刊
