原題：《那時候我們舌尖上的童年 | 王桂田》
我們的小時候，是上世紀的六七十年代，那時候，人們的基本生活還沒有現在這么豐富，交通也不太發達，小商小販們做點小買賣，也都是肩背或扁擔挑著，步行走街串巷地去做生意。
那時候，只要這些人一來到我們村莊 ，無論口袋里有錢沒錢，十來歲的我們，都會蜂擁在那里圍觀，把那生意人都圍得里三層外三層。小孩子們似乎都鐘愛甜食，我自然也不例外，在那些生意人所售賣的甜食里，感覺自己最喜歡的，就是棉花糖米花團和糖葫蘆這些。售賣這些小零食的生意人，也都各有各的售賣工具和售賣方式。
棉花糖機是背在身上的，是要現做現賣的。那時候，只要村口發現背著棉花糖機的師傅來了，十來歲的我們都會迎出村莊老遠，陪伴著那賣棉花糖的師傅一同走進村莊，之后，師傅會找一空地，放下棉花糖機，碗口大的小柴禾爐點上火后，師傅就開始問我們是要多少錢的棉花糖，邊說邊往機器里加白糖，一只腳也就開始踩那棉花糖機上的踏板，手里的竹簽，這時便會在那里不停地纏繞著棉花糖。那時，要是買一毛錢的棉花糖，那棉花糖都能纏到碗口那么大。棉花糖，是非常細的糖絲纏繞而成，入口即化，非常非常甜，都能甜得你，過了好久，感覺咽下的口水還都是甜的。
那時候，農民們的經濟還都較為拮據，大多數的時候，我們的口袋里都是沒有買棉花糖的錢的，但又都知道棉花糖非常美味，往往都會在那里看得直咽口水，我們那時管這種情況叫“看嘴”。都是同村的玩伴，碰到這種尷尬事時，買了棉花糖的孩子，就會把自己買的棉花糖，讓你也咬上一口，但會事先聲明，要咬一小口。
賣米花團就不是現場做的了，是在家里做好后，樹上砍一多杈的樹枝，米花團是用線穿好了的，大串十來個，小串四五個，全掛在枝杈上，遇有風時，乒乓球大小的米花團，還會在那枝杈上，左右搖擺，搖得你十分想吃。
那時候的米花團，是爆米花機爆出的米花，米花里再拌上紅薯熬出的糖稀，拌上糖稀地米花，要放入乒乓球大小的模具里，壓實，陰涼處風干，用大針穿上線就行了。這樣做出的米花團，即脆又甜，同時，紅薯糖還有自己獨特的甜味，一種綿綿的甜。由于好吃，現在米花糖也還有賣的，但已不是我們小時候吃的那種乒乓球樣式的了，已改為長方形，扁平的了。
賣糖葫蘆的工具，是一木棍上頭幫上麥秸束，糖葫蘆是加工時就穿好在竹簽上的，竹簽是直接插在木棍上的麥秸上，遠遠望去就像古代一種叫“狼牙棒”的兵器。糖葫蘆有山楂地，也有桔瓣的，外掛熬制的糖稀，吃到嘴里，酸中帶甜，那種酸甜，是一種都能讓人回味好長時間的酸甜。那時候，我們要是得到一串冰糖葫蘆，是絕對不舍得一口氣吃完的，會插在土坯墻的墻縫里，急很了，才會去吃一個。
這些東西，雖好吃，但都是需要錢買的，同時也不知要多長時間，那時的我們才能有幸吃到一回，感覺還是去田野里尋找“好吃的”來得更為實惠。
那時候春天一到，河溝邊的茅草便發綠了，茅草里的“茅蒂蒂”也探出了頭，那時我們便就會去提“茅蒂蒂”吃?！懊┑俚佟彪m不很甜，但吃到嘴里會給你一種滑滑的感覺，還略帶點青草的嫩味?！懊┑俚佟笔且獎內ネ饷娴那嗥?，只吃里面白色的嫩絮，嫩絮很小，即不擋飽，也不壓餓，只能算是品品它的鮮味罷了。
夏天一來，作為孩子的我們，幸福的時刻便也就隨之而來了，先是水靈靈的黃瓜長大了，在那里“青翠欲滴”地等待著我們去品嘗，繼之而來地，是各種甜瓜更會讓我們大飽口福，但那種叫“黃金甜瓜”的瓜，是不能多吃地，吃多了會倒牙，牙齒會有一種木麻感。夏天里野地還會有一種非常非常圓的，叫“碼脯”的野生小圓瓜，這種小圓瓜，更會讓你品嘗一下微苦中帶著淡香的滋味。
秋天，豆子地里以及紅薯地里的“香泡泡”便已芳香撲鼻了，熟透了的“香泡泡”你要是不去采摘它，它便會掉落在棵下的地上，但不會腐爛變質，因為外面的包衣，起到了保護里面的“香泡泡”果的作用?！跋闩菖荨奔聪阌痔?，那種香是“余味悠長”的香，即不濃烈卻又綿延，吃到嘴里，過了許久，口齒都還會有余香。這種“香泡泡”，不但我們喜歡吃，蟋蟀也對它“鐘愛有加”，落到地上的“香泡泡”我們要不去撿拾，大多都會成為蟋蟀們口中地美味。
冬天本是田野空曠，萬物蕭殺的時候，但這絲毫也不影響我們品嘗田野里的美味，翻耕過的花生地紅薯地里，泥土里遺漏地紅薯花生很多，本來是處于地里的它們，現在被翻耕了出來，正是我們這些熊孩子撿拾它們的大好時機，往往挎著的糞箕里，都能撿得滿滿地一糞箕。冬天，河溝邊落葉枯草又非常多，把它們聚在一堆，火柴點著，紅薯烤了吃，花生燒了吃，卻也能讓我們吃得“興高采烈”。
那時候，生活條件不是太好，人們大多都是以紅薯塊和山芋干子面饃充饑，這些東西，十來歲的我們不太喜歡吃，也許應該是天天吃，日久生厭。那時恰又正是我們長身體的時候，為使我們多吃點飯，母親便會粗糧細作，鮮紅薯，用擦子擦出粗細兩種的紅薯絲，大鍋里蒸出給我們吃，細擦子擦出的紅薯絲，還能洗出“淀粉”，這淀粉母親會做成“涼粉”，用來給我們改善伙食。
山芋干子面，母親也會做出手貼喝餅和窩窩頭兩種樣式，做喝餅子時，母親還會同時做上一盆“焦糊子”，讓我們用饃刮了吃?！敖购印笔情_水里放上佐料，《尤其辣椒是絕對不能少的》，很少的一點小麥面粉，化成面水，趁水翻開時，澆在開水里，之后攪拌成糊，滴點香油在里面，我們那時吃它時，掰成小塊的“喝餅子”饃上，都要刮上一層的“焦糊子”在上面。
吃“窩窩頭”時，母親就會給我們配上豆瓣醬，這時，我們會把豆瓣醬塞進“窩窩頭”的窩窩里，之后捏扁了吃，卻也能吃出一種“別具一格”的味道。當我們吃山芋干子面饃，吃得實在難以下咽時，母親便會做拌面疙瘩和手搟面條這些，用來給我們換換口味，尤其母親做的那種鏊子上烙出的韭菜餡地“菜盒子”，至今還讓我思念無窮。這些都只是給我們改善伙食的行為，是不知要多長時間，才能吃上一回。那時十來歲的我就在想，要是能天天吃上這些“菜盒子”該多好啊。
那時候，每當過年和家里來客人時，我們也是能吃上豬肉的，但吃肉的情景卻不一樣，過年時是可以“過癮”地吃的，家里來客人時，是要先客人吃，客人吃剩下地我們才能“享用”。感覺那時候的肉特別特別地香，以至于香得我們都在，天天盼望著，來客人過大年。
那時候，母親包地豬肉餃子，更是我們日思夜想地美味，但肉餃子同樣是來客人時的招待用品，平時也是不舍得破費去吃它地，若是看我們實在想吃餃子，想得受不了時，母親就會把花生切碎，拌上佐料，包成餃子給我們吃，這種“花生餃子”吃起來，雖不如肉餃子好吃，卻也能過過吃餃子地癮。
現在都幾十年過去了，隨著人們的經濟基礎和生活條件的大大提高，餃子，肉這些可以天天吃了，但總是覺得現在的肉，已沒有那時候的肉好吃了?！安撕凶印币彩鞘裁磿r候想吃，就什么時候去買了，但也感覺“菜盒子”也不是原來的那味道了。
為此，我還“苦思冥想”地追尋過原因，最后，終于想明白了，這些東西之所以變味，是因為，已不再是自己母親做的了。
作者簡介
王桂田，筆名：文海釣客。于宿州市第九中學工作。系中國鄉村雜志社，中國鄉村人才庫認證作家，安徽省詩風詩社會員，宿州市作家協會會員。2019年度宿州文學獎獲得者，2020年度全國詩詞大賽優秀獎獲得者，2021年度安徽省郵儲杯散文獎獲得者。退役軍人，當過兵，打過仗，參加過老山者陰山地區的對越自衛還擊作戰，是位從戰火硝煙里走出的作家。
