“今年春天和夏天的快樂，都是0713給的。”熱搜上一個高贊評論說道。
從8.5分《歡迎來到蘑菇屋》到9.6分《快樂再出發》，這6個奇幻翻紅的過氣選秀人，創造了內娛慢綜藝史上的一座高峰。
它讓我們看到，幽默和創作是如何從親密關系中自發生長出來的。嘉賓之間不可復制的化學反應，某種程度上也為陷入創作疲態的慢綜藝打開了新面向。
熟人社交，慢綜藝的靈魂
當綜藝面臨最難招商季，內容不得不讓位于明星和商業，慢綜藝第五年集體陷入了口碑危機。
老牌選手背離慢生活的治愈初心，前有堪比職場霸凌的“塢學九分鐘”，后有《向往的生活6》嘉賓粉絲吵上熱搜；追趕年輕人風口的新露營綜藝撲得悄無聲息，尤其《花少4》作秀式冒雨搭帳篷，沒看出多少家與愛的溫暖，倒是勸退了不少向往露營的小伙伴。
豆瓣上關于《花少4》的吐槽
圍爐夜話，生活真人秀里最常出現的露營場景，安放陌生人社交實在不合時宜，尤其嘉賓之間還有著接近40歲的年齡鴻溝。
同樣是冒雨搭帳篷，《快樂再出發》里可看度就高很多：從搭到一半偷嘗節目組盒飯，到餐廳使用完鈔能力回來發現帳篷塌了，中間還為品牌爸爸穿插了段即興live，名場面不要太密集。
慢綜藝的口碑秘訣，一直都是“真朋友”。
自然親密的氛圍和慢節奏生活天然契合，去年英皇姐妹花“容我sa嬌”的《因為是朋友呀》，2019年大小S、范曉萱和阿雅的《我們是真正的朋友》，都是女性觀察類節目的絕佳樣本，兩個姐妹團友情都超過20年，節目甚至不需要故事線，光看她們路上相愛相殺，桌前聊八卦互損就妙趣橫生。
男版旅行真人秀《恰好是少年》也主打熟人社交，劉昊然、王俊凱和董子健因《高能少年團》結下深厚友誼，三個人從海南一路玩到云南，沒劇本沒不合，只有又皮又中二的少年心性和逛吃玩梗的當代年輕人旅行圖鑒。
這些熟人朋友或溫存或歡樂的相處圖景，是慢生活的靈魂，更是觀眾寄托社交幻想的“理想國”。
畢竟相識十幾年的舊友大多走著走著就散了，像0713這種互揭傷疤分寸恰到好處，吉他一彈隨時開啟創作接龍的神仙情誼確實不多見。0713能被綜藝之神屢次眷顧，實現1+1＞2的笑果，不僅因為彼此知根知底，還在于他們這么多年以來始終如一的真誠、互補，以及不曾退步的音樂實力。
綜藝如何用好熟人關系？
不僅慢綜藝離不開熟人社交，熟人關系在推理、戲劇等競技類節目里也能錦上添花。
美食嘮嗑節目如《拜托了冰箱》，“何爾萌”主持組合一直是節目的標識；《一年一度喜劇大賽》的評委黃渤、于和偉、徐崢是合作過多部戲的老友，他們幕后趣事的分享、互相為對方挖坑構成了節目的大部分笑點。
實際上，任何季播的真人秀綜藝都在養成熟人關系，同時，嘉賓們由陌生到熟悉逐漸形成的團魂，也構成節目最打動人的景觀。韓國古早長壽綜藝如《Running Man》《無限挑戰》，長期共事的MC們心有靈犀，曾貢獻出許多團魂炸裂的名場面。
然而內地不同于韓國電視臺與藝人穩定的合同關系，往往固定MC每季都有較大調整，團魂塑造因此難度更高，就像口碑謎綜《明星大偵探》雖然已經上星播到了第七季，但一直有人在懷念第一季的“何撒鬼鷗白”五人組。
對于逐漸同質化的慢綜藝來說，選好老友主角團、敲定檔期，這類綜藝就成功了大半。
人員陣容基本決定了這類Vlog式原生態節目的成敗。《快樂再出發》總導演趙浩在采訪中屢次強調節目的“無計劃性”：“再就業男團可以通過任何方式去解決他們所遇到的困境，可以在條件內做任何覺得舒服、想做的事，節目組只負責記錄和兜底。”更多時候，藝人的靈機一動能提供計劃外的驚喜。
觀察過往熟人綜藝里受歡迎的片段，節目組雖不干涉藝人行動，但大多會提供嘉賓們拉近心理距離的空間場景。如《向往的生活》飯后納涼，《恰好是少年》民宿溫泉都是適合卸下包袱交心的場所，貢獻出不少夜深溫情時刻。
當然，無論拍攝手法如何設計，慢綜的核心還是人。十幾年患難見真情的0713們或許稀缺，但同時具備綜藝感和業務能力的熟人老友并不少見，就看節目組是否有心思去挖掘。
【文/葵涌】
