今天推薦一部HBO新播的冷門美劇。
雖然在國內知名度不高，但在國外口碑極佳——
《彩排》
The Rehearsal
HBO出品，一共6集。
目前，IMBD與豆瓣評分同是 9.1。
導演兼演員都是內森·菲爾德，一個集導演、編劇、演員、配音于一身的男人。
有人稱其是“將紀錄片與偽紀錄片揉成一團面粉永遠在打破界限邊緣游走的男人”。
代表作《救援高手》、《誰是美國？》、《如何與約翰·威爾遜在一起》，其中《救援高手》系列推出了四季，季季9分+。
該系列是內森用自己瘋狂的商業計劃幫助小企業振興，為此想出了各種稀奇古怪的點子，比如幫酸奶店研制「屎味凍酸奶」，在星巴克咖啡廳對面開一家山寨星巴克，看似荒誕卻都能獲得奇效，也鬧出了各種笑話。
正是憑借這一系列，內森也成為觀眾心中的“冷面笑王、社交尷尬達人”。
時隔五年，內森帶來新作《彩排》，這一次腦洞開的更大，把目光盯上了「人生」。
世上沒有后悔藥，人生沒有回頭路，演戲沒發揮好可以一遍遍NG，但現實卻很難重來，因此當我們面對一些重要時刻，總會思前想后，很難邁開那一步。
內森提供了一種新思路：彩排。
讓人們與專業演員在一比一還原的場景中演習，以此幫助他們提前演練人生中的關鍵時刻，確保萬無一失。
第一集的委托人寇爾，是一名五十歲的中年教師，來自紐約布魯克林。
他熱愛益智問答，擁有一群酒吧益智問答的同道好友，但有一個一直困擾著他的問題。
由于益智問答的好友們都很聰慧，他為了顯得自己也很有智慧，便謊稱自己是碩士，但實際上只有本科學歷。
群里的好友們知道他是碩士后，經常會發一些碩士招聘啟事。
他對此既感動又惶恐，生怕有一天謊言被拆穿就會失去這些朋友。
可一個謊言后面總要跟著無數個謊言，漸漸地，這件事成為了寇爾的心病。
在這群朋友中，他最在意其中一位名叫翠西亞的女性。
之所以格外在意，是因為翠西亞脾氣很大，說話很沖，他非常擔心她知道真相后會做出過激行為。
思前想后，他還是決定向翠西亞坦白，可由于擔心結果不佳，一直猶豫著。
于是，內森找到了他，決定幫他“彩排”。
試演出所有可能發生的情況，以便當天寇爾可以發揮的游刃有余。
內森絕非臨時起意，在見到寇爾之前，他曾安排了一次假「大樓氣體外泄」事故，然后派專人偷偷丈量了寇爾的家。
并在之后一比一復刻出來，再聘請專業演員與他一同排練，如今見面已是排練了幾十次后的結果。
排練細化到初次見面的笑話，坐在椅子上的動作，乃至每一個表情。
他對于寇爾的煩惱也提出這一理論，為了確保每一種情況都能被預測到，他們還需要進一步了解翠西亞。
翠西亞有一個提供物美價廉資訊的部落格，平時工作是撰寫文章。
內森找來一個與翠西亞長相相似的女演員，讓她假扮成專業賞鳥人士，約翠西亞出來做訪談。
并在采訪過程中試探翠西亞對“欺騙”的態度。
可出乎意料的是，翠西亞不僅是個熱情的話癆，而且在得知被演員欺騙后似乎并不在意，脾氣很好。
不過很有可能因為是對初次見面的人才壓抑住了脾氣。
于是，他們計劃進行到第二步，模擬場景。
內森再次一比一復刻了寇爾決定坦白的益智問答酒吧，并在其中讓他與專業演員彩排各種場景。
排練過程中，內森就站在旁邊通過微機計算著各式可能發生的情形，利用流程圖輸入計劃好的回應，通過決策樹引導我們到關鍵轉折點。
甚至精確到用哪句寒暄語開頭。
但他們忘卻了當天是個酒吧益智問答之夜，借助這個噱頭將翠西亞約出來。
而寇爾又是個益智問答迷，在聽到一個不會的問題后便一直糾結住，反而忘了正事。
無奈之下，內森又得保證寇爾在當天知道所有的問答題答案。
他便和酒吧老板假借討論節目策劃，套出了所有題目。
又專門設計了與寇爾的散步場景，在路上安排專人“不經意”將答案透露。
比如路邊閨蜜的八卦；
建筑工人的閑聊；
保安的吐槽…
真是煞費苦心…
好不容易來到當天，一切都看寇爾的表現。
在一番糾結過后，他還是開口了。
翠西亞雖然有些吃驚，但并沒有惱怒，反而因為坦白讓兩個人的關系更近了一些。
內森這次“彩排”顯然成功了。
可在第一集最后，有一個很妙的點，他也坦白自己把答案提前透露給了寇爾。
坦白后，第一幕是寇爾大發雷霆，
而第二幕卻是微笑感謝。
再一細看，原來第一幕是演員“寇爾”，內森自己也排練了一次。
雖然幫助寇爾坦白，可他自己最后卻沒有張口…
這也像極了日常生活的我們，總是為其他人出謀劃策，勸起人來一套接著一套，可到了自己卻被難住了。
《彩排》的劇集形式注定很難火起來，有網友看完后覺得整部劇都是笑點；也有網友認為這部劇的內核“太過壓抑”，“前面幫人排練人生一本正經很好笑，結尾卻是滿滿的喪，把人打回現實。”
然而這不就是真實的人生嗎？即使排練人生也不一定獲得最優解。
一切都充滿未知。
