最近，網飛拍出了史上最貴的電影。
投資超過了2億美元（約13.5億人民幣）。
由三位好萊塢當紅巨星主演——
高司令（瑞恩·高斯林）、美隊（克里斯·埃文斯）、安娜·德·阿瑪斯。
但，口碑卻兩極分化。
有人直夸年度爽片。
有人則怒罵，這是坨屎。
目前，豆瓣評分僅有6.6分。
魚叔今天就和大家來聊一聊。
這錢砸的，到底值不值？
《灰影人》
The Gray Man
砸錢
《灰影人》，是個讓好萊塢眼饞多年的項目。
它改編自一部暢銷的諜戰小說，被業內譽為加強版《諜影重重》。
2011年，就傳出布拉德·皮特主演的消息。
項目黃了以后，又由查理茲·塞隆接棒，想搞一個性轉版本。
可惜，都未能實現。
原著作者馬克·格里尼
而這次網飛出手，也是鉚足了勁兒。
上來第一件事，就是砸錢。
看演員陣容就知道了。
光高司令一人，就是2000萬美元（約1.35億人民幣）。
而另外兩位，也是好萊塢的當紅頂流。
安娜·德·阿瑪斯，克里斯·埃文斯。
電影情節并不復雜。
高司令飾演一名頂級特工，代號「六號」，隸屬于CIA的一個秘密組織。
組織成員沒有檔案、專職為中情局執行最高等級任務。
來去無蹤，游走在灰色地帶。
因此江湖人稱「灰影人」。
在一次任務中，灰影人六號被派刺殺一名泄露了中情局最高機密的叛徒。
交手過后，卻發現對方也曾是組織的一員，灰影人四號。
原來，CIA正利用他們自相殘殺，清理門戶。
而四號被追殺，是因為他掌握了CIA高官的犯罪證據。
他將證據交給六號，拜托他接過己任，扳倒幕后黑手。
于是，六號也開始了一場亡命之旅。
這一過程中，他得到一位神秘女郎（安娜·德·阿瑪斯飾）的相助。
而他們要面對的，是瘋子殺手羅伊德。
為了這一形象，美隊來了個徹底的顛覆。
搖身變成了土里土氣的精神小伙。
一抹魯迅式小胡子，被網友戲稱為「紹興特工」。
足見真金白銀的，還有本片的打戲。
在開拍前，幾位主演就接受了嚴格訓練。
劇組請來專業的三角洲部隊，手把手指導。
片中更安排了九場動作大戲，幾乎從頭打到尾。
每一場都有亮點。
比如，霓虹燈光下的近身搏斗，干脆凌厲。
煙火噴射器旁的近身肉搏戰，絢爛刺激。
以及，在高空墜落的飛機上搶奪降落傘，令人目不暇接。
光是近身搏斗，當然還不夠。
格局打開，上演一場環球追殺。
泰國、阿塞拜疆、土耳其、中國、匈牙利……
幾乎每場戲，都要在一個國家或地區狂轟濫炸。
其中最燒錢的一場是影片中段的「布拉格大戰」。
據說，花了4000萬美元！
一分錢一分貨。
誰看了不大呼一聲：有錢真好！
砸鍋
然而，砸錢未必能換來一部好電影。
網飛深諳這個道理。
去年《紅色通緝令》的撲街還歷歷在目。
于是，他們請來了憑借漫威電影起家的羅素兄弟。
拿著2億美，兄弟也套用漫威的伎倆。
走到哪炸到哪，毀天滅地。
可勁兒造唄。
然而，沒有了超英元素的加持，兄弟倆的弊病暴露無遺。
過于追求炫技，忽視了劇情本身。
導致的最大問題是，卡司的浪費。
全片下來，人物形象都很單薄。
幾乎可以說，全員工具人。
在原著中，灰影人六號是個魅力十足的家伙。
不僅戰力驚人，而且冷面幽默，不時蹦出金句。
同時充滿正義感，憐香惜玉，絕不濫殺無辜。
足以媲美邦德007。
更重要的，是獨行殺手的孤獨感。
這一角色簡直就是為高司令量身打造。
在《亡命駕駛》《銀翼殺手2049》等影片中，他都精準拿捏了這種氣質。
然而，到了羅素兄弟的鏡頭下，這個人物卻被塑造得無比僵硬。
九死一生后，他獲取了絕密文件。
結果居然隨意坐進一家網吧，大搖大擺看了起來。
作為頂級殺手，在逃命路上還要托陌生人辦假護照。
結果，拍證件照的功夫就被人設了套。
墜入深井成了甕中之鱉。
好在，主角的高明全靠反派襯托。
羅伊德，正是美隊最想扮演的一類角色。
緊身Polo衫，九分褲，豆豆皮鞋。
滿口臟話，行為魯莽。
可以看出，他極力想擺脫美隊這一「偉光正」形象，拓寬戲路。
因此，要的就是反差感。
比如，《利刃出鞘》里玩世不恭的公子哥。
一句句「吃屎」，讓他嘗到了甜頭。
然而，這個大反派也遭不住一系列降智的設定。
羅伊德的確是個反社會人格的瘋子殺手。
但他為了追殺六號，不惜驚動了整個歐洲。
濫殺路人與警察數十，炸毀車輛古建筑無數。
連角色自己都親口自黑。
「殺一個人有這么難嗎？」
最后的決斗更是20年前的老梗。
明明一槍就可以解決的事，非得變成一對一的單挑肉搏。
打不贏就掏出小刀，小混混般比比劃劃。
刺的也都是一些無關緊要的部位，不往脖子或胸口刺進去。
既沒有滅霸的實力，也沒有小丑的神秘感。
能博觀眾一樂的，只剩下「屁股梗」。
不過，前面兩位至少還有發揮的空間。
最慘的，是安娜·德·阿瑪斯。
在其他特工電影里，女主往往只需獨自美麗，也能留下驚鴻一瞥。
而安娜作為本片唯一的女主，卻平攤了大半的打戲。
被無數次過肩摔，還要替男主收拾爛攤子，干盡了臟活累活。
讓女主打過癮了。
而人物的塑造，幾乎為零。
《銀翼殺手2049》CP重組，本來喜大普奔。
可兩人從會面到并肩作戰，沒擦出半點火花。
只有塑料般的革命友誼。
觀眾看完全片，甚至記不得角色的名字。
可以說，安娜的美，沒有任何突顯。
這是對當下大熱明星的浪費。
正如《環球銀幕》對此片的批評。
「試圖以腎上腺素掩蓋陳詞濫調。」
如果電影制作缺乏個性，為了大而大，那么只會做一個無味的蛋糕，散發著搶錢的味道。
值不值？
在《灰影人》中，仍可以看出網飛一貫的策略：
用大數據拍電影。
我們不妨將其看作成一個諸多經典電影的大拼盤。
觀眾想看到一個深沉的孤膽英雄。
他就參照《諜影重重》，依樣畫葫蘆，打造出一個慘遭陷害的無敵特工。
上：《諜影重重》；下：《灰影人》
觀眾想看動作爽片。
塞壬六號就成了「翻版約翰·維克」。
頭頂巨額懸賞，隨時迎接蜂擁而至的賞金殺手。
揮舞著《疾速追殺》同款招式，以一敵百。
上：《疾速追殺》；下：《灰影人》
鐵漢柔情，亦不能少。
影片中強行插入了一段回憶。
讓灰影人六號的使命多了一重——守護可愛小蘿莉。
這個六號不太冷。
上：《這個殺手不太冷》；下：《灰影人》
甚至，連越個獄都不愿放過模仿《肖申克的救贖》。
上：《肖申克的救贖》；下：《灰影人》
這種創作方式注定了電影觀感上的割裂。
有佳句，無佳章。
但，這些元素也的確收攬了不同類型的愛好者。
既然重口難調，那就廣撒網，以量取勝。
這也就是為什么，本片依然沖上了熱播榜。
爆米花指數也高達90%。
而對于網飛來說，有一個更現實的問題——賺錢。
網飛也曾有過追求電影藝術性的虛榮時代。
曾一度樹立了「只給錢、不干涉創作」的甲方形象。
投資了阿方索·卡隆的《羅馬》、馬丁·斯科塞斯的《愛爾蘭人》、奉俊昊的《寄生蟲》等一眾大導作品。
他們是大藝術家賽道里的頂尖代表，稀少而獨特。
可以說，這些投資一直都是賠本買賣。
也確實換了幾座響當當的獎杯。
阿方索·卡隆
奉俊昊
然而，最近幾年，網飛受到了巨大的沖擊。
隨著迪士尼、HBO、蘋果、亞馬遜等巨頭紛紛加入流媒體市場，網飛一家獨大的地位早已不復存在。
據統計，迪士尼旗下捆綁的流媒體平臺已有2.05億訂閱者，與網飛的2.21億相差無幾。
白熱化的競爭，導致了網飛遭遇多重危機。
比如，訂戶增長的滯后、股價暴跌、裁員等。
對于他們來說，不計成本吸引創作人才的時代已經過去。
他們更需要的，是能夠吸引更大眾的電影，即《灰影人》這類全明星混搭大片。
電影，終究是一門賺錢的生意。
但，電影也是一個文化產品。
創造性，是其最重要的價值。
魚叔更懷念的，還是之前的那個網飛時代——
不重卡司，只重品質的時代。
畢竟，不斷帶給觀眾驚喜，才是真正的王者之道。
