上個月太陽很毒的一天，我們?nèi)ゲ稍L了張?zhí)鞇邸?/p>
酒店房間的冷氣過于足了，但大家忙著架機(jī)器，順提綱，要集中精力的事情還有很多。
空調(diào)溫度是在張?zhí)鞇圻M(jìn)屋的時候被調(diào)高的。那天她穿了件私服，外套寬大。
張?zhí)鞇劢忉屨f，她最近有點(diǎn)感冒。
然后找補(bǔ)了句，“但我做核酸了，別怕”，把一眾人逗得哈哈大笑。
采訪幾十分鐘下來，她幾乎沒讓誰受到冷待，總結(jié)了我們每個同事的說話風(fēng)格，翻答案之書時還幫經(jīng)紀(jì)人問姻緣……
現(xiàn)場的氣氛流動自然，乃至于最后，我們甚至見到了她的淚水。
接受采訪這件事其實(shí)不難，如果很累，大可以直接復(fù)述從前的答案。
但比起機(jī)械地重復(fù)，她要真實(shí)的、調(diào)動情感的溝通。
用她自己的表達(dá)來說就是——“我很容易和世界產(chǎn)生連接。”
說得很精準(zhǔn)，就當(dāng)作標(biāo)題吧。
01
《乘風(fēng)破浪》首期節(jié)目里，張?zhí)鞇凼堑谝粋€入場的人。
出道九年，這個名字已經(jīng)被很多人熟悉了。
但主人公面對鏡頭，仍然不自如地聳起雙肩，“光是坐在這兒就很緊張”——因?yàn)樵谶@里不是在扮演角色，而是要表現(xiàn)自己了。
采訪她的時候節(jié)目已經(jīng)錄到后續(xù)幾輪公演，和她提起這一幕時她也笑，說“現(xiàn)在可好多了”。
她之前在綜藝?yán)锼悴簧匣钴S，我們問她決定參加節(jié)目的原因，她也挺坦誠，說，確實(shí)不只是“喜歡這個節(jié)目”這么簡單；
喜歡歸喜歡，但要讓自己走出舒適圈，確實(shí)還需要一些更強(qiáng)烈的動機(jī)。
去年她拍了《雪中悍刀行》，和《太子妃升職記》的編劇也合作了新戲。
下戲后她發(fā)現(xiàn)，“有點(diǎn)被角色帶跑了”，就算拍攝結(jié)束，她說話做事還擺脫不掉角色的影子，很“野”，那不像她自己。
那一段時間里，她看新的劇本也很難代入進(jìn)去，經(jīng)紀(jì)人也鼓勵她，不然放松一下試試？
《乘風(fēng)破浪》在她這里，變成了一次解放自我的出走。
或許有人會覺得荒謬，因?yàn)榫毼璩柰瑯雍馁M(fèi)心力——但對張?zhí)鞇蹃碚f，就跟旅行時出門打卡景點(diǎn)是一個道理，有人嫌累，也有人能樂在其中。
來挑戰(zhàn)舞臺的張?zhí)鞇凵星覍儆谛率郑灿龅搅艘恍╊^疼的問題：
她說，大家聚到一起開制作會時最頭疼，她有很多想法，但不懂音樂上的術(shù)語，沒法精準(zhǔn)地理解和表達(dá)。
后來呢，姐倒也運(yùn)用聰明才智順利化解難題，自創(chuàng)的一套音標(biāo)讓老師都高呼“我生平第一次見”。
張?zhí)鞇郯压?jié)目里的生活比作是上學(xué)，每天都在學(xué)新東西，交作業(yè)；
錄像后還要和姐妹們一起復(fù)盤，錯了就爭相滑跪道歉，熱鬧又開心。
話是這樣說，但采訪當(dāng)天她穿的是短褲，我們看到了她身上練舞的淤青。
她發(fā)覺了我們的目光，也沒說別的，只快樂地說——后邊的舞臺真的很精彩，一定要看。
02
唱跳舞臺需要一個過程去適應(yīng)，但跟人打交道對張?zhí)鞇蹃碚f從不是難題。
寧靜姐簡潔精煉地給她下了定語，“任何集體她都能一分鐘融入”，在自己的位置上游刃有余。
能捕捉共同話題，能不讓人冷場，甚至能打破語言壁壘——
我們虛心取經(jīng)，問她為什么連語言不通的Jessica都敢去“撩”，她說，得盡東道主之宜啊。
然后又調(diào)皮地補(bǔ)充，“也想聞她身上的香水味”。
我問她，社交是你自身就有的能力，還是努力在工作場合打開自己才慢慢有的。
她的答案在意料之外。
她說，自己是在復(fù)雜環(huán)境里長大的東北人，集體生活這事對她來說駕輕就熟——
家里從她有記憶時就在開餐館了，一家人日常的吃住都在餐館里，她放學(xué)后在餐桌上寫作業(yè)，客人吃飯的包廂到了深夜就變成她的臥房。
來幫襯生意的顧客都是看著她長大的，平時還要和二十多個服務(wù)員哥哥姐姐一起生活，她因此變得不怕生。
而且看著爸媽經(jīng)營這個家，她也耳濡目染地學(xué)習(xí)到了如何照顧別人的情緒。
簡單來說就是，“我很善于觀察哪個人今天不開心。”
03
她說自己這一次乘風(fēng)破浪的目標(biāo)是，讓大家認(rèn)識到張?zhí)鞇鄣摹氨疚摇薄?/p>
要做到這一點(diǎn)其實(shí)很難，不止要走進(jìn)別人的心扉，還要有勇氣打開自己。
好在目前還算順利，最新一期節(jié)目里，張?zhí)鞇酆屯M的姐姐們說起了心事：
她小的時候寄居在老師家里，所以從不主動提要求，為了能被接納，她逼迫自己變“乖”。
這樣的一面，我在看她過往資料的時候也感受到過。
學(xué)生時期住寄宿學(xué)校，后來又在外留學(xué)，一切都要靠自己摸索。對張?zhí)鞇蹃碚f，「長大」是件辛苦的事。
她的自律，不止是身體自律，還有情緒的自律——
明明有著豐沛的情緒感受，但她本能地要求自己要“宜人”，因此都選擇收斂自己。
一公舞臺過后她眼淚汪汪地抱了一塊地板磚，網(wǎng)友都開玩笑說她是要去補(bǔ)地板。
聊到這個她跟我們坦白，說那不是拿來補(bǔ)地板的——
一公的“自己對自己隊(duì)”，每個人感情都很好。她們四個表演正式舞臺時，那塊磚剛好在張?zhí)鞇凵磉吢湎拢|碰到她的身體，跟她有了交互。
她想到，和自己的隊(duì)友們一定不會再有機(jī)會重現(xiàn)這個舞臺了。磚在她眼里也變成了唯一的紀(jì)念：
“我那時候都想好了，一定要拿著這塊磚找大家簽名，然后要放在家里哪個位置，為它做一個怎么樣的設(shè)計(jì)，全都想好了，不過后來玩著玩著就給忘了……”
也同時是在這一天，原來的分組被打散。她舍不得大家并肩作戰(zhàn)的日子，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
談到網(wǎng)友對這一幕的評論，張?zhí)鞇蹧]有為自己打抱不平的意思。
她說，她能理解彈幕里的觀眾說她流淚是“大可不必”；
因?yàn)榇蠹易⒅氐氖乾F(xiàn)場的全貌，并不清楚你這個人當(dāng)下正在被什么情緒裹挾著。
聽到這里時我很佩服，因?yàn)樗^于包容一切了，乃至于對“不理解”也照單全收。
我作為同類也沒有什么能做的，只能和她說，我理解的。
那些心情不是“大可不必”存在的東西。
那只是因?yàn)橛|角更靈敏，更能感受到幸福和疼痛，是饋贈，不是錯誤。
04
除了擅長跟人交流之外，張?zhí)鞇圻€能跟物品接一接天線。
對磚頭移情已經(jīng)不是什么稀奇事了，她發(fā)現(xiàn)睫毛掉了也會立馬捻起來許愿。
她說自己北漂時住在姑姑家，因?yàn)樘珢刍ǎ瑫崖焚M(fèi)都拿去天橋買花然后倒公交車回家。
她還喜歡搜這些花的花語，想看它們能帶給她什么樣的能量，心理狀態(tài)略顯中二了些。
但也因?yàn)槿绱耍那榫w走向，大多都是樂天的。
二公的《誰不是》舞臺里，每一位姐姐都還原了以往的造型，對話之前的自己。
張?zhí)鞇鄣膴y造簡單清爽，是扎了兩個麻花辮的女學(xué)生。
我問她這是你的哪個時期，她說這是初出茅廬北漂時的張?zhí)鞇郏つ壳姨煺妫肋h(yuǎn)覺得自己是會被幸運(yùn)砸中的那一個，平時的愛好是看名人傳記找自己也有的閃光點(diǎn)。
剛到北京那會兒，她深更半夜去投奔朋友，看著四環(huán)的高樓大廈忘我地哼著小曲，結(jié)果那段路正好在修路，她走著走著夜路就栽坑里了。
我笑得不行，沒想到她接下來的話更好笑：
她說這肯定是老天爺在懲罰她，因?yàn)樗?dāng)時哼的是，“我想有個家，一個不需要太大的地方”，不對啊，人怎么能這么沒理想？
所以哪怕被劃了好幾道疤，她也如夢方醒地在坑里對著老天爺?shù)狼福f我錯了，我以后這么唱，“我想有個家，一個真的很大的地方”。
滔滔不絕地逗笑所有人之后，她還不忘囑咐我，我講太多了不好意思，到時候用一小段就行……
但這樣樂天的人，在《誰不是》舞臺的電話亭里也有情緒失控。
我問她為什么，她說，她是個非常容易觸景生情的人，她想起了一通沒能撥通的電話。
在海外留學(xué)的時候，張?zhí)鞇勖扛魞扇炀蜁弥鴌c卡到公共電話亭，給外公外婆打通電話，次數(shù)比給父母打電話都要勤。
直到有一次她一個多星期都沒打電話給他們，放學(xué)后急忙造訪公共電話亭，卻只能聽到那頭的忙音。
她又給家里其他親戚打電話，結(jié)果得知了外婆離世的消息。
那一通再也沒能接通的電話是她的夢魘，沒想到很久后的現(xiàn)在，她又需要走進(jìn)一座電話亭，拿起聽筒，撥號。
那一瞬間涌上的情緒讓她無法控制，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她還能順暢播出那通號碼，她永遠(yuǎn)都記得。
在回憶的過程里她眼睛里蓄滿眼淚，然后落下。我們看到這一幕也手忙腳亂了。
經(jīng)紀(jì)人悄悄扔過來了一包紙巾，但對話還在繼續(xù)，她哪怕流著淚也還在講下去。
和一雙正在流淚的眼睛對視太有負(fù)擔(dān)了，但我說服自己望了回去。
因?yàn)檎湎н@樣的連接吧，窺見人的真心太難了，要接住這枚真心才行。
05
采訪結(jié)束了，我們（雖然也沒干什么，但）對于害得對方掉了眼淚而深感愧疚。
告別前我們連連表態(tài)，下回再合作一定少問問題多玩游戲，全程開開心心。
說回正題。
在這次聊天之后，對張?zhí)鞇塾羞^的很多認(rèn)知都重構(gòu)了。
很多人把她與人相處的融洽，歸結(jié)為女明星的社交智慧；
但我覺得，不是她“容易”，是她愿意。
她愿意通過天線將一切盡收眼底，她遵從一個人柔軟的本性。
世界需要人棱角鋒利，也需要有人溫和似璞玉。愿她好運(yùn)。
