演員謝苗。
單提起這個名字,許多朋友都覺得陌生。
看了照片才恍然大悟:“原來是他。”
1994年,與李連杰、邱淑貞共同出演《新少林五祖》,出道即巔峰。
次年《給爸爸的信中》里,再與李連杰、梅艷芳搭戲。
武打戲利落有型,感情戲也拿捏到位。
受王晶力捧,被戲稱為李連杰的“御用兒子”。
后來,謝苗重回校園。期間斷斷續續在《大明宮詞》、《宰相小甘羅》中出演過小角色。
再后來,他再次踏進演藝圈,于各類網大中掙扎撲騰,光環不再。
從星途坦蕩走向了籍籍無名。
最近,一部小成本網大一出,讓“糊了多年”的謝苗重回大眾視線,不少觀眾直呼“謝苗終于找對了戲路。”
也是這部網大,被許多觀眾蓋章“年度最佳”武俠片——
《目中無人》
故事背景,發生在安史之亂的十年后。
此時動蕩已平息,可平靜之下,處處滋生暗涌的罪惡與謊言。
謝苗飾演的成瞎子,是個捉刀人。
世道動蕩時,各州縣設天下懸賞,請江湖人士代緝法外之徒,取名捉刀人。
顧名思義,捉刀辦事,用命換錢。
開場第一幕——
堵坊里,成瞎子靠著聽音辨物,賺得盆滿缽滿。
莊家不認賬,提出再和成瞎子賭一把。
贏了,桌上錢翻倍;輸了,留下一只手臂再走。
成瞎子爽快應下。莊家仗著他看不見,明目張膽出老千,旁人也不敢作聲。
被成瞎子識破后,索性潑皮耍賴:“我是莊家,我說了算。”命人立刻剁了成瞎子的手。
好在坊主賀秋風是個體面人,及時出面訓斥了手下。
還自報家門,向瞎子賠禮道歉。
瞎子卻就此收手,將大把銀兩收入囊中,
“玩夠了,走了。”
賭坊外,雷雨交加,行人漸少。
成瞎子停下腳步,右耳輕側,眉目微蹙。
嘈雜的雷雨聲之中,腳步聲,瓦片聲,拔劍出鞘聲,微不可察的細小動靜挑動著他的聽覺神經。
聲波由遠及近,倏地推開。
他知道,是賭坊的人來討要那袋錢了,坊主賀秋風也在。
天黑路險,雨夜好殺人。
成瞎子臉上沒有一絲慌亂。
放下刀,分筋,錯骨,踢脅,斷頸。
一套凌厲的動作下來,打手們各個癱倒在地,只剩坊主站在雨里瑟瑟發抖。
成瞎子側過頭,冷冷地問了句:
“倪燕在哪兒?”
看來,賭坊贏錢是成瞎子有意設下的局。好引對方上鉤,獲取倪燕的下落。
倪燕,是一名酒家女。
?一切要從幾日前說起。
那日成瞎子路過倪燕的酒家,酒香四溢。他遞上錢,讓她給灌上一壺。
倪燕卻說這壇酒不賣,因為這天是她的新婚宴席,酒是待會兒給賓客喝的。成瞎子便作罷。
正要離去,心善的倪燕叫住他,請他多留一會兒,“喜酒管夠,不要錢。”
因為饞那幾口酒,成瞎子便留了下來。
席間,倪燕的哥哥回鄉參加妹妹喜宴。
粗魯跋扈的他嚇跑了在座的賓客,宴席不歡而散。
成瞎子也抱著酒灌醉醺醺地離場,倒在馬廄沉沉睡去。
一覺醒來,變天了。
院子里一片狼藉,倪家全家遭滅門,倪燕遭人凌辱,險丟性命。
殺人用的箭尾囂張地刻著放箭者的名字,宇文英。他是顯赫的宇文家族的大公子,招惹不得。
瞎子救下奄奄一息的倪燕,替她報了官。
然而地方官知曉殺人者是宇文英,不敢得罪,于是槍頭一調,竟將罪行栽贓倪燕,逼她認罪畫押。
成瞎子心生惻隱,將她救下。倪燕求他帶自己到都城去,她想討一個公道。
兩人結伴來到都城后,分道揚鑣。
不久后,成瞎子卻從藝伎朋友琴娘處聽說了倪燕申冤無門、又被官宦世家擒拿的消息。
他一向獨來獨往、不愿過問俗事,但這個孤苦而倔強的女孩,讓他想到了如斷根浮萍般的自己,同是天涯淪落人,他們都是世道不公的受害者。
他決意不惜一切代價解救倪燕,為她復仇。
宇文家勢力龐大,盤根錯節,開頭那家黑賭坊,便是宇文英的據點之一。
成瞎子于是尋蹤索跡,一步步抵達了黑暗的中心……
有一說一,《目中無人》的故事有些簡約,甚至可以說簡陋。就是最普通的那種劍客路見不平、行俠仗義的戲碼。
除了主角,其他角色工具人屬性稍重。
一些情節也經不起推敲,比如倪燕的哥哥明知自己遭到追殺,返鄉后還大搖大擺地昭告天下,結果連累了全家……
但它仍然算得上一部令人眼前一亮的網大作品。因為在武俠片式微的今天,它確實展現出了一股久違的傳統武俠味。
濃濃的武俠味來自幾個方面。
首先是人物刻畫。
主角的俠氣,靠細節凸顯。
影片開頭,成瞎子的馬背上馱著一個又大又重的麻袋。
在倪燕詢問之下,我們才知道那是他抓住的通緝縱火犯,要送到官府領賞。
一路奔波,拖著犯人同行,費時費力。而懸賞令上明示重刑犯可以直接提著人頭領賞,他卻偏偏給自己徒增麻煩,只為留下活口。
做人有底線,人狠話不多。
成瞎子“殘俠”的設定,也讓人物多了分悲壯與神秘感。
北野武的系列作品《座頭市》所塑造的一代盲俠,也屬于這一卦。
眼盲的生理特征,放大了其他感官。
于是聲音、氣味,都成為對手的漏洞,也化為成瞎子的利器。
靠聽覺識音辨位,迅速出刀,鎖住對方命脈。
而當遭遇擅于隱藏、神出鬼沒的對手,加上屋內噪音繁雜、聽覺被擾亂時,嗅覺便發揮了作用。
只見他取下腰間一壺酒,含一口在嘴里。
待對方逼近時,用力一噴,將敵人標記、定位。
等對方再靠近時,酒味撲鼻。手起刀落,一擊致命。
殘俠的“范兒”起來了。
武打設計,走的是偏寫實的硬派路子。
成瞎子一雙錯骨手,一把聽風刀,一招樓蘭斬。
招式起落有紋有路,遞招拆招干脆連貫。
流暢利落,帶來燃爽的觀感。
打斗的武器也頗有講究。
成瞎子長刀傍身,大開大合,磊落豪邁。
陰險的公子宇文英持一把銀弓,蓄力拉滿,射出一支細長的毒箭。
透著邪氣的侍衛操一雙鏈子鉤,先用鉤子穿透鎖骨,再用鏈子將對手絞殺。
手中兵器就是自己的名片。
武俠的韻味,來自偏寫意的美術風格。
影片的場景設計、畫面構圖、明暗對比,皆有雕琢感,增強了故事和人物的內在張力。
開頭的雨夜追兇,最后的雪中燃酒,中間幾場尺度不小的拷打戲,都相當具觀賞性。
末尾一場決斗,布景高度舞臺化。
大雪紛飛,血落無痕,天地間只剩黑與白。
緊張的鼓點,凄涼的哨音,蕭瑟的琴聲戛然而止,只留簌簌的雪聲。
利刃出鞘,宣告著邪不勝正的結局。
當然,武俠的精髓并非在于呈現殺戮過程與暴力美學,令人著迷的,從來都是由江湖所折射出的現實意義。
本片的大背景置于安史之亂后的禮治崩塌。
而成瞎子,是這片混沌之中仍在守望道義與秩序的人。
喝了人家一壺酒,便替她擺平地方官,一路帶她到都城。
本已盡了本分,但眼見她申訴無門、又遭毒手,他終究無法袖手旁觀。
于是,他毅然出手。
為還一壺好酒,也為一個公道。