綜述
在中國電影行業(yè),張藝謀、馮小剛等一眾導(dǎo)演絕對(duì)是最有影響力的幾位,每年不知道多少編劇將自己撰寫的劇本送過去,希望能得到大導(dǎo)演的長眼,將來也能揚(yáng)名立萬。
但是你可能不知道,張藝謀、馮小剛也有搶人的那天,只因她的作品太過出彩,傳承度太高。《金陵十三釵》、《媽閣是座城》、還有前段時(shí)間大火的《芳華》,作者原型都是她。她的名字叫嚴(yán)歌苓,雖已過花甲之年但仍溫婉如少女。
一次改變?nèi)松壽E的旅程
嚴(yán)歌苓是誰?她是享譽(yù)世界文壇的華人作家,也是海外華人作家中最具影響力的人之一;很多人喜歡她寫的書,也有人嚴(yán)歌苓寫盡了女人的蒼涼與繁華。
大約是在1958年的冬天,上海一戶書香門第迎來一位女娃娃,家人給她取名為嚴(yán)歌苓,這個(gè)冬天家里添新人了。
在嚴(yán)歌苓的記憶中,父親是一個(gè)沉迷于文學(xué)的老古董,他可以把自己關(guān)在書房里3天不出來,那房間里就像有個(gè)圖書館,里面藏有數(shù)不盡的藏書。
母親是話劇演員,雖然工作忙但仍然能將家里收拾的井井有條,還能照顧孩子的吃穿用度。后來嚴(yán)歌苓性格溫婉恬靜,大約也是受到母親的影響。
12歲時(shí),嚴(yán)歌苓迎來了改變?nèi)松壽E的旅程。那時(shí)候知識(shí)分子倡導(dǎo)下鄉(xiāng)當(dāng)知青,女人為國家奉獻(xiàn)也可以去部隊(duì)體驗(yàn)生活會(huì);就這樣,嚴(yán)歌苓順應(yīng)時(shí)代的號(hào)召前去部隊(duì)做了一名文藝兵。
十幾歲的少女從未看過外邊的世界,在接觸到許多優(yōu)秀的同志后,難免會(huì)萌發(fā)愛情的沖動(dòng)。
大約15歲時(shí),嚴(yán)歌苓愛上了一位比她年長許多的軍官。但那時(shí)候愛情本就該隱秘且偉大,但凡說出來反而會(huì)讓人認(rèn)為是輕薄女子,不懂含蓄。嚴(yán)歌苓不懂得什么叫委婉,當(dāng)她鼓起勇氣和軍官表白后,卻被軍官毫無保留的報(bào)告給上級(jí)。
那是嚴(yán)歌苓人生中少有的黑暗時(shí)刻,我們可以想象一下,一位15歲的花季少女被帶到審訊室一遍一遍盤問,就好像還在滴血的傷疤被人一次次揭開,那種內(nèi)心的痛苦可想而知。
與上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)疑一同降臨到嚴(yán)歌苓身上的還有戰(zhàn)友們的流言蜚語、冷眼相向,那段日子嚴(yán)歌苓甚至想到了死。
為了逃避那段黑暗的歲月,嚴(yán)歌苓在1979年主動(dòng)申請(qǐng)參加對(duì)越反擊戰(zhàn),她的工作是一名戰(zhàn)地記者。
在戰(zhàn)場上嚴(yán)歌苓第一次對(duì)生命發(fā)自內(nèi)心的敬畏,每天都有血肉模糊的戰(zhàn)士被抬進(jìn)抬出,他們眼中求生的欲望比任何人都要強(qiáng)烈。嚴(yán)歌苓也曾多次與死神擦肩而過,這反而抵消了她一心求死的決心。
寫作就是嚴(yán)歌苓的全部
嚴(yán)歌苓在接受采訪時(shí)表示:是寫作讓她學(xué)會(huì)了同過去釋懷。
2017年,她終于決定以自身經(jīng)歷為藍(lán)本,創(chuàng)造了《芳華》的故事情節(jié),后知名導(dǎo)演馮小剛又把這一幕搬上熒屏。那段故事看的讓無數(shù)人揪心不已,原來被禁錮的愛情是那樣凄涼,越是如此這種美就越純真。
自從開始寫作以來,嚴(yán)歌苓用她的筆塑造了一個(gè)又一個(gè)動(dòng)人的故事,《媽閣是座城》、《金陵十三釵》、《少女小漁》……有些作品被大導(dǎo)演拍成電影呈現(xiàn)給觀眾,但還有些作品是屬于她自己的。
她在很年輕的時(shí)候就取得了非凡的成就,但嚴(yán)歌苓自認(rèn)為并不完美;為了真正掌握寫作相關(guān)技能,她決定前往美國系統(tǒng)學(xué)習(xí)。
這是一個(gè)非常艱難的決定,因?yàn)楫?dāng)時(shí)嚴(yán)歌苓對(duì)英語的掌握不過A、B、C基礎(chǔ)字符而已。但決心既然已經(jīng)確定就不會(huì)動(dòng)搖,她買來厚厚的新概念英語開始自學(xué)。
到現(xiàn)在為止,嚴(yán)歌苓已經(jīng)是一位精通9國語言,同樣也精通漢語的年輕外交官。
回憶自己早年在美國的求學(xué)經(jīng)歷,嚴(yán)歌苓說:她所做的一切沖動(dòng)根源皆是來源于寫作。第一次收獲寫作的喜悅莫過于李安導(dǎo)演打電話和她商量購買《少女小漁》的版權(quán)。
這不僅僅是自身作品被認(rèn)可的喜悅,更重要的是有了版權(quán)費(fèi)她就能在美國多撐幾年,多寫一些膾炙人口的作品。她信奉實(shí)踐才能表達(dá)出最真實(shí)的體會(huì),寫《老師好美》時(shí),她去北京一所中學(xué)打雜一年半,和學(xué)生聊天,觀察他們的生活情況和思維方式。
寫《媽閣是座城》時(shí),她親自前往澳門賭場參與賭博,對(duì)于新手來說想在澳門賭場贏錢簡直難度登天,不到幾天她就輸了幾萬塊,但嚴(yán)歌苓心甘情愿。她還看到有不守規(guī)矩的賭徒被剁手,那種血淋淋的真實(shí)才是真正的賭場。
還有寫《小姨多鶴》,她自費(fèi)前往日本3趟,必須要親眼看看日本女人在家庭的生活方式,對(duì)兒子的順從,對(duì)丈夫的恭敬。嚴(yán)歌苓對(duì)物質(zhì)生活幾乎沒有要求,她更喜歡剖析人的內(nèi)心世界,尤其是女人的內(nèi)心世界。
結(jié)語
高曉松曾評(píng)價(jià)過嚴(yán)歌苓,她的作品顛覆了千百年來女性形象的救贖之路,并非所有的女性都需要愛情才能救贖,救贖本就產(chǎn)自于內(nèi)心。
如今嚴(yán)歌苓已經(jīng)61歲了,歲月并沒有改變她太多,她仍然對(duì)寫作有高度的癡情,在旁人看來,宛如一位溫婉的少女,坐在那里不吵也不鬧。