這個片段小伙伴們應該都比較熟悉，它是皮克斯動畫電影常見的片頭。里面跳跳燈的原型，也是來自于皮克斯的第一支動畫短片《頑皮跳跳燈》。
自1986年從盧卡斯影業獨立出來之后，皮克斯工作室上映了25部長篇動畫電影，而且幾乎每部作品都是奧斯卡的熱門。比如《玩具總動員》系列，《飛屋環游記》，《心靈奇旅》等等。
雖說是動畫片，但它并不純粹只逗小孩子開心，很多影片傳達的情感內核甚至深深地觸動了成年人，這可能也是它叫好又叫座的原因之一。
《頭腦特工隊》，從情緒記憶到人格特質
這五個小人，分別叫怒怒，厭厭，樂樂，怕怕和憂憂，他們生活在小女孩萊利的大腦里,沒錯，就是大腦里。
事實上，這五個人，是影片對人們不同情緒的具象化設定。咱們做決定的時候，盡量會想象大腦里有兩個小人在打架，影片就是用這種擬人化的手法講述情緒記憶是如何運作的。
據說導演在制作影片時，曾多次咨詢過美國心理學家保羅·艾克曼。
這位大神主要研究情緒和面部表情，還開發了一套面部動作編碼系統，來解讀情緒，甚至測謊。看過美劇《別對我撒謊》的小伙伴，應該知道里面男主角的原型就是他。
根據研究，艾克曼把人的基本情緒總結為快樂，悲傷，憤怒，厭惡，驚訝和恐懼六種。除了驚訝，剩余的五種情緒剛好對應著影片的五個小人。
這五個小人在大腦總部輪流操控著情緒控制臺，然后分別產生不同情緒的記憶球，比如黃色球代表著快樂的記憶，紫色球代表著恐懼記憶。
不過這些記憶球并不是永久保存的。一些無關緊要的記憶，記憶球會逐漸褪色，然后被記憶整理工清理掉。而真正重要的記憶會變成核心記憶球，輸送到核心島嶼。這些島嶼就塑造了萊利與眾不同的性格。
總部有點像大腦的邊緣系統，主要包括海馬體，杏仁核，丘腦，下丘腦等一系列結構。它的功能跟人的情緒，行為和記憶有關。這些功能跟影片的設定剛好一致。
先看情緒，控制臺對應著邊緣系統的丘腦。這個結構負責把感覺傳送到大腦皮層，然后做出相應的反應，相當于是感覺傳導的中轉站。
而五個小人應該是杏仁核，因為它負責對情緒進行加工，包括情緒的感覺，記憶和表達。
比如怕怕產生的恐懼情緒記憶，讓萊利跳過了地上的電線。
另外記憶就是海馬體的工作了。它會判斷哪些記憶不重要，可以被丟掉，這就是短期記憶。哪些記憶可以被輸送到核心島嶼，變成長期記憶。
不過影片中每個記憶都是獨立的個體，這個設定跟記憶的原理有些出入。真實的記憶應該是由神經元組成的網狀結構，它們之間有錯綜復雜的連接和交流。這也是為什么你有時候會把張三記成李四，把周二的事記成周三的事。
最后，核心島嶼代表著不同的人格特質。比如淘氣島代表著探索精神，城市島代表著道德品質，友誼島代表了人際關系。
從情緒到記憶球，再到核心島嶼，生活環境潛移默化地塑造了一個人的人格特質。不過除了環境，影片沒有提到的基因也是不能忽略的一個因素。也就是說，人生下來并不是單純的一張白紙，遺傳信息已經留下了濃墨重彩的一筆。
影片也傳達了一個觀點，五種情緒沒有好壞之分，而是一種微妙的共處關系，這樣才能正確地認識，表達和管理情緒。
當然，也不要忘了在你悲傷，厭惡，憤怒的時候，負責快樂的樂樂一直在努力把你從負面情緒中拉回來。所以做人最重要的就是開心了。
《尋夢環游記》夢想外衣下的親情療愈
小男孩米格有個音樂夢，但他出生在一個皮鞋世家，而且因為他的高祖父年輕時為了追求音樂夢想而拋棄了妻子和女兒，高祖母深惡痛絕，撕掉了所有高祖父的照片，并且禁止整個家族的人玩音樂。
一個意外，讓米格進入了亡靈世界。想要回去，必須得到已故的家人的祝福。于是他開始尋找自己的“高祖父”，歌神德拉庫斯。
但在尋找的過程中，他發現自己的高祖父并不是歌神德拉庫斯，而是一個快要被世人遺忘的落魄歌手埃克托，如果被現實世界的人遺忘，或者不再被供奉，那他就會灰飛煙滅，也就是影片所說的真正的死亡。
通過溝通，米格揭開了深埋在幾代人心里的誤會。原來高祖父并不是拋妻棄子，而是在他要回家的時候被德拉庫斯毒害了，所有的作品也被德拉庫斯搶走了。
帶著真相，米格回到了現實世界，但太奶奶已經記不清高祖父的樣子。為了讓她想起來，米格彈奏了之前高祖父彈給太奶奶聽的曲子，太奶奶被喚起了記憶，而且雖然以為自己被父親拋棄，她卻始終珍藏著全家福中那慘缺的一角。
最后，太奶奶在微笑中離世，高祖父也終于在亡靈世界中見到自己的女兒。
據說原本這部影片涉及到亡靈題材，是不能被引進的。但是在過審的時候，看哭了審核人員，于是就破例了。雖然不知道這個說法是否屬實，但催淚這個結論我是真的沒法質疑。
影片披著夢想的外衣，講述了一部感人至深的親情戲。小男孩米格追尋夢想的過程，也是原生家庭自我療愈的過程。
我們每個人都和自己的原生家庭有著千絲萬縷的關系，原生家庭的影響就像父母的基因一樣，刻在了我們的人格特質，行為模式里。米格的父輩們就是原生家庭復制粘貼的真實寫照。一代一代只愛做鞋，不愛音樂。不過到了米格這一代，出現了戲劇沖突，也撕開了有毒的原生家庭的遮羞布。
蘇珊·福沃德在《原生家庭》里提到，健康的和有毒的家庭體系，最大的區別在于，家庭成員作為一個體，擁有多少表達自己想法的自由度。
健康的家庭推崇個性，個人責任和獨立，鼓勵孩子發展自己的滿足感和自尊心，這在米格的家庭里顯然是不存在的。不過在誤會一點點解開后，原生家庭與獨立個性逐漸達成了和諧。
就像高祖母伊梅爾達給米格的三次祝福。
第一次，我祝福你，但你以后不能碰音樂。
第二次，我祝福你，但永遠別忘了你的家人有多愛你。
第三次，我祝福你，沒有任何條件。
從絕對的控制，到有條件的愛，再到放手和尊重，親情的微妙轉變，令人向往和感動。不過，現實中的原生家庭父輩們幾乎不可能承認自己的錯誤，更不可能妥協讓步。
我們也很容易像剛開始的米格一樣，表面順從內心抵抗。其實在成年之后，原生家庭的影響會越來越小，但很多人還是會復制父母的那一套觀念和行為，或者保留著童年的思想和感覺。這就好比原生家庭關上了一扇門，你自己又加了一道鎖。
跟這種做法比起來，培養成人自我狀態或許是更好的選擇。就是可以有自己獨立的人格，有理性的思考和判斷能力，對問題做出合理的分析和決策。
這些并不是為了證明誰對誰錯，而是本著求同存異的態度。你可以做自己，父母也無需改變他們的樣子。
《心靈奇旅》簡單地活著也不失精彩
繼《頭腦特工隊》之后，導演比特·道格特又執導了《心靈奇旅》，同樣大獲好評。這部影片的主題甚至有幾分哲學的味道。
男主角喬伊，是一位事業還算穩定的中年男人，但他不甘心只做一個中學音樂教師，他的夢想是成為一名爵士音樂家。
這天，喬伊得到了一個跟爵士樂傳奇人物多西婭同臺演出的機會，這可是離夢想最近的一次。
不過，得意忘形的他一不小心掉進了下水道，丟了性命。
出于對夢想的執著，喬伊并不愿意去投胎，而是偷偷來到了心靈學院。心靈學院的靈魂，沒有完整的人格，需要在心靈導師的幫助下找到屬于自己的火花，才能拿到去地球的通行證。
喬伊被誤認為是一位心靈導師，需要幫助代號22找到火花。但這個22是心靈學院出了名的釘子戶，對任何事都沒有興趣，也懶得去世上走一走，所以一直找不到火花。
又是一次意外，兩人一起來到了地球。不過22魂穿到了喬伊的身體上，而喬伊則變成了一只貓。就這樣，22體驗了一次活人的感覺，而喬伊則以旁觀者的身份，重新審視了自己的人生。
短暫的生活讓22覺得精彩無比，他似乎也找到了自己的火花。喜歡吃披薩，喜歡跟人聊天，喜歡坐在路邊感受陽光和落葉。
但喬伊卻告訴他，這不是人生目標，只是平庸地活著。拿到22的通行證后，喬伊回到了地球，也如愿以償地跟多西婭同臺演出。
但這個苦苦追尋的夢想實現后，喬伊反而迷茫了。因為他感覺不到任何不同。看著22收藏的披薩邊，棒棒糖，回憶起生活的點滴細節，喬伊終于意識到自己錯了。
皮克斯很喜歡借夢想的話題，表達更深層更抽象的概念，而且也總能觸碰到人們心里的那個點。《心靈奇旅》通過兩種完全對立的人生理念，來探討生活的意義是什么，不僅不勵志，甚至還有點反勵志的意思。
我們從小到大總是被一些過來人教導，每個人都要有為之奮斗的目標，要成為像喬伊那樣的人。如果沒有目標，或者沒有實現目標，那就是個反面教材。
但更多的人，包括我，其實跟22一樣，沒有太大的欲望和報復，只想每天安安穩穩，開開心心,地活著。
兩種人生沒有對錯，但隨著社會的飛速發展，人們的價值導向出現同質化，都想擠在獨木橋上過河，爭取相對短缺的優質資源。像之前比較火的內卷，躺平，雞娃等熱點，都是這個現象的真實體現。
這個時候，22這類人就會變得焦慮，迷茫，甚至產生一種沒有價值的負罪感。活在當下的意思，也從豁達的人生態度變成了不求上進，破罐破摔。原本執著目標是一件很累的事，但現在連普通的活著也變得不那么舒坦了。
影片用火花重新詮釋了生活的意義。它并沒有反對目標，生活需要目標，但我們也要清楚，我們不是為了目標而生活，就像喬伊的爵士樂，只是生活的一部分。生活，還有美味的披薩，一起聊天的朋友，關心自己的父母，午后寧靜的陽光和落葉。
影片中喬伊實現了目標，但現實中，又有多少人無論怎么努力，還是不可避免地成為普通人呢？而作為一個普通人，就真的只能郁郁寡歡，潦草一生嗎？
我覺得不必被焦慮內耗，也不必被執念裹挾，因為在我們想要生活的那一刻，火花就已經被點燃了。
皮克斯動畫的成功，并不是來自于它的 IP 效應和動畫技術，而是這些心理學主題的作品總能與觀眾產生共情。當然，除了對心理學概念的解讀和藝術升華，影片也真實地反映了當下最普遍的心理困境和情感需求。所以在我們焦慮了，困惑了，壓抑了，emo了，都可以看一看皮克斯的動畫電影，沒準能找到一些心靈上的慰藉。
