2022年5月共觀影25部，推薦：《河流》《蝴蝶》《菊次郎的夏天》《雁南飛》《士兵之歌》。《河流》
《青少年哪吒》《愛情萬歲》《河流》被歸總為蔡明亮的“水”三部曲。水這一元素在三部電影中皆有呈現，卻并不十分突出。因此，“水”作為本體，指向何種喻體，也就可以生發出多重的解讀與闡釋。《河流》是三部曲的終章。同性之愛、父子亂倫與李康生不停扭動的脖子，使得影片像一條蛇，隱晦而神秘，扭曲而邪惡。在平靜的河流之下，是流動不息的欲望，洶涌開來，似乎要充溢整面屏幕，沖撞著觀者的視聽。《洞》
柏拉圖在《理想國》中提出了一個著名的“洞穴隱喻”，人類只有走出“洞穴”，才能擺脫封閉的可見世界，從而看見“太陽”，迎接嶄新的可知世界，甚至實現靈魂轉向。《洞》中的“洞”與“洞穴隱喻”頗有異曲同工之妙。洞是一道有形的出口，象征著窺探、接觸與光明。而樓上的男人（李康生）與樓下的女人（楊貴媚）猶如《創世紀》中的亞當與夏娃，在隔絕的“伊甸園”（廢棄的大樓）中，上演了一出迷茫與救贖的故事。《沙灘上的寶蓮》
《圓月映花都》
正如影片開頭所說，擁有兩個妻子的人，會喪失自己的靈魂；擁有兩個家庭的人，會喪失分辨能力。《圓月映花都》中的路易斯渴望城市，渴望人群，渴望在穩固的感情之外尋求變動的刺激。于是她徘徊在幾個男人之間，在巴黎的圓月之夜，與舞會上邂逅的男子發生了實質性的關系。意想不到的事，自己的男友在平行時間也在做著自己正在做的事情。“六個道德故事”“喜劇與諺語”等影片中經常出現出軌、不忠與背叛的情節，但侯麥的鏡頭從來不含有任何道德評判，他只是“講述”與“呈現”，剩下的交給觀眾就可以了。《巴黎屬于我們》
《巴黎屬于我們》是“新浪潮五虎將”雅克·里維特的第一部長片，盡管已經有141分鐘的時長，但在其作品序列中只能算中等甚至下等長度。影片并非典型的或曰好萊塢式的懸疑片，而是法國屬性的，這在特呂弗和夏布洛爾的電影中皆有體現。不過觀看這部電影，卻一直處于云遮霧罩、不知所云的狀態，總覺得影片有太多的“電冰箱問題”。或許，針對新浪潮導演的不少影片，我們應該要有一種祛魅精神，沒那么好就是沒那么好，不必自我PUA，歸咎于自己的欣賞水平不夠高。《如果》
在忙碌紛繁的城市生活中，榨取出人性的精髓與雜碎，是楊德昌的拿手好戲，《海灘的一天》《恐怖分子》《獨立時代》《麻將》《一一》莫不如此。《如果》只是一部短小精悍的無實物舞臺劇，但在45分鐘的時間里，楊德昌拿起了手術刀，帶著一副冷酷而犀利的眼神，挖掘出了血淋淋的生活真相。《蝴蝶》
美麗的風景、清新的畫面、可愛的故事、純凈的心靈，在如此致郁的生活中能夠看到這樣一部如此治愈的電影，不啻于在陰冷的寒夜撒下一束溫暖的陽光，哪怕只有短暫的80分鐘，哪怕只填充極小的一部分空間，但再苦再累的情緒，有這么一點甜蜜，就可以打開一道縫隙，感受到稀缺的美好。“我們長途跋涉去尋找的東西可能一直都在身邊。”“流星是什么？”“是上帝掉的頭發。”“你不會講故事，長這么老有什么用啊。”如果你心情不好，推薦你看這部“雪中送炭”的電影；如果你心情很好，那么也推薦你看這部“錦上添花”的電影。《天生一對》
美妙的配樂、溫馨的氛圍、有趣的情節，《天生一對》像是一首清新歡快的夏日樂曲，帶給觀眾舒暢怡人的觀影體驗。不可否認，影片的情節過于取巧甚至稍顯刻意，但生活需要絢爛多彩的童話，需要精美斑斕的泡沫，即使我們知道那是假的，也愿意在幻象中短暫沉迷。難道生活還不夠糟心嗎？反正我永遠喜歡皆大歡喜的大團圓電影。《跳出我天地》
《跳出我天地》將兒童、歌舞、親情、勵志這幾大元素完美融合，講述了一個勇敢做夢、大膽追夢的感人淚下的故事。夢想是不分性別的，哪怕比利只是個男孩子，只要投入激情和熱忱，依然可以在芭蕾的舞臺上成為一只輕盈優美的天鵝。夢想是個動詞，只要你肯努力，全世界都會為你讓路，就像圣誕夜父親窺見比利跳舞時突然間的崩潰，在一場哭泣中選擇了理解與支持；就像面試老師問比利跳舞的感受，他說不知道，只是像鳥兒一樣飛翔，感覺體內有一團火在燃燒，有一股電流在釋放。難道這不就是熱愛的全部意義嗎？《菊次郎的夏天》
美麗的風景、有趣的故事、可愛的人，《菊次郎的夏天》是一部再也“夏天”不過的電影，給人帶來無限溫馨、無限晴朗的心情。廢柴而又暴躁的菊次郎，內心里住著一顆月亮，細膩敏感，充滿陽光。去豐橋的尋母之旅，菊次郎短暫補缺了正男成長過程中始終缺位的父愛，即使這次旅行揭開了殘酷的景象，旅途中的點點滴滴，卻展示了所有無微不至的溫柔，了正男的這個夏天和以后的人生。一看再看，百看不厭，誰會不愛《菊次郎的夏天》呢？《這里的黎明靜悄悄》
影片翻拍自1972年經典之作《這里的黎明靜悄悄》，講述了宏大的衛國戰爭背景下六個微小的個體不畏強敵、奮戰疆場的故事，尤其是成功地塑造了五個出身不同、背景各異的女兵，她們在國家存亡的關鍵時刻，“不愛紅裝愛武裝”，投身行伍保家衛國。當然，作為一部主旋律影片，影片也有此類電影常見的弊病，就是將敵人臉譜化和弱智化，突出我方英勇善戰、足智多謀，從而在敵弱我強中獲得廉價的民族自豪感。這也是近年來抗日神片為什么備受詬病的原因如果鬼子真那么弱智，對于那些堅持抗戰十四年的愛國將士豈不是一種“高級黑”？為敵人進行全面畫像，既包括他們的殘忍和不義，又包括他們的強大和先進，才是對自身的真正尊重。《雁南飛》
海德格爾認為一切藝術的本質都是詩，早期法國電影先鋒派的理論家主張電影應當像抒情詩那樣達到“聯想的最大自由”，正所謂“電影最完善的體現，是電影詩”，也正如電影大師帕索里尼所指出的，詩性是電影的本質。蘇聯詩電影在世界影壇占有重要地位并產生深遠影響。愛森斯坦和杜甫仁科曾對如何在電影中運用詩的隱喻、象征和節奏等技巧進行了大膽探索，塔可夫斯基更是詩電影的集大成者，詩元素在其作品中得到了淋漓盡致的體現。《雁南飛》也是蘇聯詩電影的經典佳作之一。影片在講好一個愛情悲劇與戰爭史詩的故事基礎上，將攝影與運鏡發揮得爐火純青。絕妙的光影運用，嫻熟的鏡頭調度，將故事的經絡、人物的情緒與電影的主題極為巧妙且深刻地呈現出來，那是一種黑白畫面也掩蓋不了的華彩。影片因此斬獲了1958年戛納電影節金棕櫚大獎，是最無爭議的影片之一。《星星》
魯迅先生說“真正的悲劇，是把美好的東西撕碎給人看”，那么戰爭一定是悲劇中的悲劇。每一次戰爭，就是人類的一次倒退，它釋放了人類最惡劣的天性，在無盡的屠戮與殘殺中摧毀了所有美好的事物，留下了無法被重建的心靈景象。《星星》無疑是一部“美好”的電影，電影內容卻是呈現“美好”被摧毀的過程。七個偵察隊士兵一個又一個犧牲，對面一直在呼叫不停的“星星”，才是這部影片最為殘酷的風景。由于話語權的弱勢，蘇聯和俄羅斯時期一大批優秀的戰爭片成了滄海遺珠，被有意或無意地遮蔽了。《星星》就是這么一部電影，據說普京點名要看這部電影，那么也推薦大家去欣賞。《士兵之歌》
《士兵之歌》是一部戰爭公路片，講述了阿廖沙回鄉探望母親的路上發生的一系列事件。影片并未正面呈現炮火連天的戰爭，而是通過阿廖沙善良的品行、美好的心靈和純真的人性反襯出戰爭的殘酷與無情。與舒拉的邂逅無限美好，與母親的告別分外痛苦。阿廖沙說還會回來探望母親，實現幫母親修房頂的承諾，殊不知這幾分鐘的擁抱竟是永久的分別。我一直認為，戰爭片的本質是反戰，《士兵之歌》以真誠的愛情和溫暖的親情聲討了戰爭，悄無聲息卻力有千鈞。同時，《士兵之歌》示范了何為巧妙的“意識形態腹語術”。影片既不矯揉做作，用虛假的眼淚和浮夸的情緒刻意催發觀眾的共情，也不枯燥乏味，用毫無意義的大詞和缺乏營養的套話對觀眾進行強制的灌輸，而是通過講述一個精彩感人的故事，在潤物細無聲中完成了一次高級的愛國主義教育與意識形態表達。
