誰也沒想到，春節檔之后最強國產片居然是《人生大事》，上映6天累計票房4.3億。
帶動整個大盤超五一檔和清明檔，再破7000萬，逆跌的《人生大事》功不可沒。
金句“天上的每一顆星星，都是愛過我們的人”，刷屏的不僅是觀眾，還有我們的諸多同行。
所以，無論它的殯葬故事有多么散裝，后面半小時有多么狗尾，離某些影評號稱的國產《入殮師》還差多少個《百鳥朝鳳》，我們都決定就是你了。
朱一龍飾演的混子莫三妹，出生于殯葬世家，人生不僅慘淡，還意外攤上外婆去世的拖油瓶武小文。
他是“沒童年”的悟空，她是“沒爸媽”的哪吒，都倔得要死，誰也不服誰。
兩人間相處關系的轉變，朱一龍算是用他最著名的眼神戲完成了。
望著被家人拋棄的小文，眼神有心疼，有難過，有矛盾。
隨著小文對他從抵觸到依賴，朱一龍泫然欲泣，有驚訝、有感激、有欣慰。
聽聞小文失蹤，他焦急、忐忑。
找到的那刻又淚如泉涌，仿佛掉下的不是咸淚，而是撲簌簌的心頭肉。
這一刻的朱一龍，搞哭了監視器旁的導演，也讓觀眾們隨之共情。
雖然之前朱一龍在幾部主旋律打打醬油，水水票房50億男影星，轉型口號喊了一次又一次。
但只有到了《人生大事》，他才算真正交出了一部完整的代表作。
真的是揚眉吐氣啊。
回想前兩年，朱一龍還在采訪里憋屈，自己爆火之后，有些戲反而因為各種各樣的原因沒能合作。
“有制片人告訴我，不用我的原因是看了我之前演的作品，不是他要的表演狀態，他不要這樣氣質的東西”。
要我說，粉絲真應該送朵小紅花——不是給身兼編劇導演的前媒體人劉江江，而是給《人生大事》的監制韓延。
是他，力排眾議選擇了朱一龍，手把手帶他進入角色，成就了他的轉型。
時間撥回到2019年，從電視臺辭職轉行寫劇本的劉江江，以原創劇本《上天堂》入圍了平遙電影展的創投單元。
這種生死題材，一直是韓延的最愛?？v觀落在他手里的電影，幾乎都有個絕癥角色，幾乎都是在講死亡不是生命的終點，遺憾才是。
這次遇到講述“讓冰冷的人煥發生機”的故事，他決定做點什么，于是成為了《人生大事》的監制，和劉江江一起琢磨改劇本、抓細節、選演員。
男主莫三妹的選擇，有兩個方向。
一個是按照生活中日?？梢姷臍浽釒熜蜗笕フ?，另一個則去找有反差感的。
韓延想到了朱一龍，并把他推薦給了劉江江，理由是：可挖掘的潛力非常多。
第一次和朱一龍見面，劉江江“心涼了半截”。
很安靜，很優雅，很禮貌，很漂亮，但絕不是愛罵人好打架的三哥。
三人剛聚在一起時，面對尚未變成莫三妹，一臉天真說著”我太白了“的朱一龍。
韓延和劉江江的反應，截然相反。
韓延的表情，像是請來梁朝偉主演一般輕松。
而劉江江呢，望著朱一龍白到發光的手臂，右手摸著自己后退的發際線，冷眼看著前面兩位談笑寒暄，深深陷入迷茫。
眉梢眼角溢滿的，是一副親親寶貝馬上要被別人踐踏的無奈和憂愁，估計內心的os是：
萬惡的資本。
這么發愁，估計是沒看過韓延之前的戰績，“流量導演”豈非浪得虛名？
這里的“流量”指的不是韓延，而是經他手的“流量男演員”。
在他的調教下，《動物世界》李易峰，《送你一朵小紅花》易烊千璽，《人生大事》朱一龍……
無論先前外界對演技有多少質疑和猶豫，到他手上，總能給粉絲交出一部在撕番吵架時“拿得出手”的轉型代表作。
韓延，我愿稱之為男流量屆的活菩薩。
怎么做到的？
很簡單，將這些男明星們拉下神壇演普通人，教會他們用克制的生活化演技塑造一個完整的角色。
在摧殘帥哥這方面，沒人比韓延更有經驗。
他電影里的男主形象設定，都是又喪又慫，家里窮得叮當響，事業愛情兩不順。
成天穿著臟兮兮的格子襯衫，皮膚在濾鏡下黑黑地泛著油光。
但絕非每個流量，都能靠這種角色轉型成功的。
韓延的精準、過人之處，放在影視圈，那就是屠宰和手術的區別。
拿《人生大事》的朱一龍舉例，先讓其從形象上顛覆，剃頭、增肥、留胡子一個都不少。
孩子小文的扮演者楊恩又，第一次見朱一龍在化妝間找了半天人。
因為，她只看見了三顆鹵蛋，根本分不清誰是誰。
拍攝前，他和導演還拉著朱一龍去殯儀館體驗生活，正巧遇到個剃著圓寸，嚼著口香糖，坐在面包車里，腳翹在方向盤上，吊兒郎當發語音的殯葬師。
韓延見狀，點了點導演，導演點了點朱一龍，于是就有了《人生大事》里三哥混不吝的出場▼▼▼
到三哥被人懷疑偷了金戒指，脫衣自證，如臭無賴般逼問對方，也是韓延的手筆
這樣一來一回，在影片開場前十分鐘，朱一龍就把那個“躁動如猴子般”的人物給立住了。
而面對已經被曾國祥調教過一輪的易烊千璽，怎么讓劉北山（少年的你）和韋一航（送你一朵小紅花）毫無二致，也是個難題▼▼▼
當時的易烊千璽，是《少年的你》中的最佳新人，但風光更多集中在拿下9個影后的周冬雨身上。
是真有實力“一夜炸裂”，還是純屬被影后帶飛？爭論未休。
劉北山好歹還扎小辮、穿無袖，來了個“乖乖牌”造型大顛覆。
而韋一航更像平時大家能見到的普通男孩子。
在外表、發型和穿衣風格和本人差不多的情況下，易烊千璽還擔心過：熟悉我的朋友會出戲，覺得這個人物和我的重合度特別高。
韓延給他支了一招：改體態。從坐姿、行姿、身姿這些細節做改變。
“這個男孩從來不會好好站著，有面墻一定得靠著，能躺著絕不坐著?！?/p>
于是一個駝著背，縮著脖，靠著墻的韋一航在《小紅花》的開場出現了。
他整個人的狀態都像刺猬一樣，為了保護自己而蜷縮起來。
如果說《少年的你》里的劉北山是桀驁不馴的，那么《小紅花》里的韋一航則是戰戰兢兢的。
韓延給易烊千璽設計了很多人物動作上的細節，比如如坐針氈時手上的用勁兒。
不因人熱時，說話一個字一個字地往外面蹦；灰心喪氣時，永遠耷拉一張臉。
這些細節一加，在故事前半段，一個厭世、自閉、對生活不抱有希望，有點喪又有點慫的韋一航立了起來。
以上兩位，尚屬科班出身，只要角色造型把握到位，演技倒也不會讓人出戲。
韓延最牛逼的，是讓百花獎最水影帝李易峰，有了演技代表作《動物世界》。
又喪又慫的男主身份在前，注定了發生在他們身上的故事是小人物背后的喜怒哀樂。
對命運的不滿，對生活的麻木，對愛情的不確定，對未來的迷惘……
看上去是粗人，演起來是細活，表情只要有一點違和、刻意，都會被觀眾詬病。
更何況，他們身上背負的成長線，要求演員能夠不矯情不經意呈現出演員內心的變化，whichmeans，有層次感。
對有演技的流量，是證明自己的機會，而對沒演技的來說，就是災難。
在《動物世界》之前，作為強勢提名第6屆豆瓣電影鑫像獎最渣男演員，李易峰演技即使經過名導的調教……說平平無奇也是勉強了。
這個連周冬雨都帶不動的男人，在《麻雀》里面對闞清子聲淚俱下的真情表白，唇角自微微翹起，三分薄涼，三分譏笑，四分漫不經心。
對比兩位配角的微表情，李易峰的演技簡直不堪一擊。
感情戲就算了，更糟糕的是哭戲，真就不堪入目。
同年《誅仙》里，失去心愛之人的渙散，他演成了死不瞑目。
總而言之，演技就和他的雙眼一樣，眸中無神。
但在《動物世界》里，大家驚喜地發現：李易峰的眼睛，有光了。
沒有怒目圓睜，沒有歇斯底里，、恐慌、憤怒、戒備，他也能通過眼睛傳遞出來了。
史航有句話評價得非常到位：他的憤怒不再是掃射，而是精準的點射。
感情戲和哭戲也長進了不少。
在醫院照料生病母親的這場戲，對現狀的不甘，對自己的憤懣，對母親的愧疚，精準詮釋了大悲無淚。
周冬雨的戲他也接住了，戀人離別，他面部每一根神經似乎都在抽動，感情從眼睛從嘴角自然流露。
演員做夢想要的層次感，這不就來了嗎？
所以，當韓延在采訪中說這句話，我是服氣的。
怎么點朽木成金？
韓延給的辦法很簡單：我演，你學，情緒一幀一幀摳。
很笨，但是有效。
在拍之前，韓延會和演員把角色細節定好，臺詞該怎么說定好，每一場戲怎么演都提前打好底，再根據現場情況做調整。
李易峰吐槽過，最受不了韓延的地方，就是他說戲時老是要演。
他常常對李易峰說：“你看看我，要怎么怎么演”，一旁的李易峰：好像懂了又好像沒懂。
韓延逼戲，不像有些導演，以折磨演員到情緒崩潰為目標。
比起“體驗派”“表現派”，他更喜歡“方法派”，通過精密方法對表演進行訓練。
簡單來說，就是就算你沒有天賦，是個毫無感受力的傻瓜，他也能對癥下藥。
李易峰那些處于高度緊張下的眼神、情緒怎么出來的？
為了調動他，韓延讓李易峰在開拍前原地跳躍、做俯臥撐，用運動刺激他的腎上腺素。
為了演好感情戲和哭戲，他和李易峰設置了各類人物細節動作。
甚至細到每個五官、部位的角度，告訴李易峰：“表演沒有問題，你就把頭低下去一點再演一遍，就全都對了。”
演完喊cut還不算完，李易峰有空的時候還被他拎到機房，看他剪片子。
后來李易峰接受采訪時說：以前覺得拍完就拍完了，但當你看到這個電影是怎么一步步加工然后成型，會知道自己哪里演的不對，哪里是好的。
這種教學辦法，被易烊千璽和朱一龍也蓋章過。
朱一龍稱這是他“第一次完整體驗整個電影的制作周期”，這讓他了解怎么表演更準確，怎么減少垃圾表演。
像這樣，能不帶偏見地選擇演員，耐心給他們結結實實上一課的導演，不多。
像我們的滕華濤調教鹿晗，拍出了豆瓣2.9分、永遠釘在恥辱柱上的《上海堡壘》，人干脆直接甩鍋：判斷失誤，我用錯了。
有些導演為了票房，都是哄著、捧著流量，這自然導致他們自我感覺特好。
像被永久封殺的WYF，管虎到開拍才發現：拍了這么多部電影，他竟然不懂走位。
楊冪之前就抱怨過：
大家都把你當大明星，隨便試一遍，導演就說過了，還猛夸你演的特別好，只有韓延喜歡給演員講戲。
面對流量，比起演技扶貧，韓延更像是在給他們機會和應有的尊重。
之前有人問他：“怎么解決和大牌演員交流的難題？”
他給的辦法無他，唯有真流。他更樂于把合作者看作是一個真正的演員。
這種尊重是相互的——演員都不傻，電影是站在食物鏈頂端，能上大銀幕擔當主演，誰都會珍惜，更何況遇到一個靠譜的導演和班底。
所以，李易峰愿意推掉所有廣告和綜藝，8個月磨一部《動物世界》；
易烊千璽愿意每天去韓延房間，一起讀劇本聊戲；
朱一龍愿意細到每句臺詞都加上自己的設計，挖掘花襯衫的101種用法……
包括韓延自己，在他心中，電影最大，不論用什么方式，都要把每一個細節燙平，展現在觀眾面前。
他們都在不停奔跑，只為追趕當年被寄予厚望的自己。
所以，下一個韓延看中的會是誰？
扒姐非常好奇。
