文/紫依
父親節(jié)就要來了,今天我們來講一個(gè),發(fā)生在兩百多年前的朝鮮,悲慘的帝王父子的故事,《思悼》是2015年最高分的韓國電影,豆瓣8.5,相當(dāng)于于韓版的《鶴唳華亭》。
韓國總統(tǒng)成為一項(xiàng)“高危職業(yè)”,是近年來互聯(lián)網(wǎng)上為人所津津樂道的熱點(diǎn)話題,仿佛人性本質(zhì)都會(huì)因?yàn)檫@個(gè)職位而被聚焦,繼而放大。
《思悼》是根據(jù)朝鮮的真實(shí)歷史事件所改編,講述在英祖統(tǒng)治時(shí)期,由于世子(相當(dāng)于中國王朝的太子)企圖謀朝篡位,而被英祖關(guān)進(jìn)米柜8天,最終餓死的悲劇。
如果單從這個(gè)歷史事件來看,好像應(yīng)該是個(gè)不孝子企圖謀逆,但被君主識(shí)破,最終獲得應(yīng)有懲罰的大快人心的故事。
但事實(shí)果真如此嗎?
世子謀逆的行為,就單單是出于對(duì)權(quán)力的渴望嗎?
是什么讓作為父親的英祖,對(duì)兒子施以如此殘忍的懲罰呢?
《思悼》另辟蹊徑,擯棄了黨派斗爭、政治謀算等傳統(tǒng)元素,將目光轉(zhuǎn)向了在高墻深宮內(nèi)的人本身,試圖讓我們從冰冷的歷史文字中,感受到這出悲劇背后所掩藏的,一絲父子人倫的情感深意。
電影采用倒敘的方式進(jìn)行,是世子在被關(guān)入米柜的8天內(nèi),回憶起自己與父親,從相互信任到彼此厭棄的點(diǎn)滴過程。
(1)父親的誤解和故意試探,讓世子一點(diǎn)點(diǎn)地喪失信心,彼此越來越遠(yuǎn)
最初,英祖對(duì)天資聰穎的世子是給予厚望的。
但漸漸,他發(fā)現(xiàn)還是孩童的世子,生性喜愛自由,不愛讀書,對(duì)小說和繪畫等會(huì)藝術(shù)愛好的興趣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過經(jīng)史典籍與綱常禮法。
在父親看來,作為帝國的接班人,即便是在幼年,也要盡快褪去童真,迅速成長,所以他認(rèn)為,世子是個(gè)玩物喪志、難成大器的人。
自此,他對(duì)世子的不滿開始逐漸顯露:他假意讓位于世子,導(dǎo)致世子跪在漫天大雪中數(shù)天,只為懇求他收回成命;
他故意輕視世子,對(duì)其剛剛喜得麟兒,初為人父的激動(dòng)毫無共情;
他認(rèn)為世子行為偏激,蠻不講理地讓對(duì)方在滂沱大雨里跪于橋上謝罪,甚至直接說出了“你的存在就是謀逆”,這樣極度刺痛人心的話。
而世子,在經(jīng)歷了最親近的祖母,為了搭救自己絕食而亡;
結(jié)發(fā)妻子將所有的愛都給予了兒子(世孫),卻對(duì)自己不聞不問;
啟蒙老師寧愿自盡,也不愿向父親妥協(xié),提交彈劾自己的奏折;
這等等一系列變故后,他那顆原本就在高壓、孤獨(dú)、擔(dān)憂中畸形生長的心,變得愈加脆弱與敏感。
他開始變得喜怒無常、脾性暴躁,而父親,卻自始至終對(duì)他冷臉相向,甚至把他的痛苦,化作了廢除他的利器。
這一幕幕是不是和羅晉的那部《鶴唳華亭》相似?
不同的是,《思悼》的父親是真的討厭自己的兒子,所以才一步步地折磨和試探;
而《鶴唳華亭》的父親則是愛之深,責(zé)之切,他的所作所為,只是希望太子早點(diǎn)成長,不要優(yōu)柔寡斷,不要凡事都依賴?yán)蠋煟司诉€有堂弟。
于是他故意寵其他妃子和皇子,扶持丞相,默許這一派勢力日漸壯大,以此來磨礪太子,甚至把國舅爺一家先后派上戰(zhàn)場,他還故意不讓太子如愿娶到自己心愛之人等等。
總之就是太子想怎樣,他就越是不答應(yīng),反而折磨對(duì)方,導(dǎo)致最疼愛的兒子一步步失去自己最信任和依戀的人,最后自殺的故事。
這部劇一度被當(dāng)做古代君王的親子關(guān)系的典型,為虐而虐,羅晉堪稱史上最會(huì)哭的太子,幾乎一集一哭,總是不能得償所愿,看得人無比揪心。
(2)兒子對(duì)父親從敬畏變成畏懼,甚至動(dòng)了殺心
秉承著對(duì)歷史的尊重,我去查閱了一些關(guān)于這段故事的基本史料,發(fā)現(xiàn)電影中作為王權(quán)與父權(quán)象征的英祖,是通過謀朝弒兄才取得的皇位。
由此,他多疑善變、陰郁殘忍的性格都有了原因,他不相信任何一個(gè)人,哪怕是自己的骨肉血親。
因?yàn)樗溃坏┳约好撾x了對(duì)權(quán)力的掌控,其下場將會(huì)是多么可怖悲慘。
他用權(quán)力這條無形的鐵鏈劈開了通往巔峰的血路,卻也束縛了自己,困住了世子。
彼時(shí)的朝鮮,作為傳統(tǒng)東亞文化的主要承襲地,由于受到儒家學(xué)說長久以來的影響,人們對(duì)于家族秩序的倫理道德觀念是極強(qiáng)的。
父親,作為家中的經(jīng)濟(jì)支柱與主要?jiǎng)趧?dòng)力,自然而然地會(huì)獲得與其付出結(jié)果成正比的家庭地位,“父為子綱”,無疑宣誓了在父權(quán)時(shí)代其無可撼動(dòng)的特殊地位。
那時(shí)的父子間,更像是一種不平等的上下級(jí)關(guān)系。
現(xiàn)如今的社會(huì),父子關(guān)系較之以往,已經(jīng)變得十分透明開放。
在我幼時(shí)的印象里,父親大多數(shù)時(shí)刻都是和藹慈善的,可當(dāng)我真正犯了錯(cuò)誤,就算沒有體罰打罵,父親在嚴(yán)肅氣場下所體現(xiàn)出的天然權(quán)威,是我作為孩子,也依然能在一瞬間就覺察出的。
但我認(rèn)為,這更多的是基于孩子對(duì)父母的一種天然尊重與敬畏,我們會(huì)擔(dān)心自己表現(xiàn)得不夠好,不能得到父母的全部肯定與認(rèn)同。
普通人家都尚且如此,更何況是幾百年前的封建王朝呢?
在這個(gè)特殊的絕對(duì)權(quán)力家庭里,英祖與世子不僅是父子,更是君臣,權(quán)力給這種不平等關(guān)系加注了更多的政治砝碼,導(dǎo)致天秤的失衡愈發(fā)嚴(yán)重。
對(duì)世子而言,為子,他要恪守禮儀,不得越矩;
為臣,他要忠心不二,為國效力。
所以,他只有放棄對(duì)自由的追求,收斂心性,潛心政事,才能成為父親眼中合格且安全的帝國接班人。
只是世子明白這個(gè)道理的時(shí)候已經(jīng)太晚了,或者說是英祖給他改變自己的時(shí)間太短了。
在經(jīng)歷過數(shù)次努力了,卻依舊被否定的循環(huán)后,他對(duì)父親的感情從敬畏變成畏懼,最終演變?yōu)榱嗽鲪骸?/p>
他選擇對(duì)父親拔刀相向,卻偶然在窗前聽到世孫對(duì)英祖說,是先有了人,才有了禮法。
一句話,替他說出了埋藏在心里多年的積怨委屈,他先是兒子,再是臣子啊。
刀從手中滑落,他放棄了行刺。
因?yàn)樗溃约褐八冻龅姆N種,從來不是為了權(quán)力,出于禮法,而是作為兒子,對(duì)父親最質(zhì)樸的尊敬與愛。
他只想要父王一縷溫暖的目光而已。
(3)英祖和世子,世子和世孫是兩種截然不同的父子情
別忘了,世子本身也是一位父親。
電影非常巧妙地將世子與世孫的父子感情作為暗線,同英祖與世子這對(duì)父子關(guān)系進(jìn)行了對(duì)比。
第一個(gè)階段,是世孫剛出生時(shí)。
世子就為兒子畫了一條青龍,以期他可以擁有光明順利的一生,并命人將這幅畫做成扇子,想等世孫登基時(shí)再送給他。
他對(duì)孩子的愛,與當(dāng)年英祖對(duì)作為孩子的他所投入的情感無異。
第二個(gè)階段,是謀反計(jì)劃失敗后。
世子被英祖關(guān)在米柜里,手下偷偷把扇子塞入米柜,希望他能為了世孫的未來,放棄掙扎,安靜等待死亡。
世子看到扇子,想到作為兒子,也作為父親的自己,不由得掩面怮哭。
第三個(gè)階段,是世孫已經(jīng)登基了。
為了追憶父親,拿著這把扇子跳了一支獻(xiàn)給父親的舞蹈,扇子上世子殘留的血跡仍在,他還是將生的機(jī)會(huì)留給了兒子。
在英祖眼中,賢順機(jī)敏的世孫是比世子更適合的繼任者。
人類歷史延續(xù)千年,像英祖這樣為了權(quán)力與血親相殘的人不計(jì)其數(shù),世子完全也可以像英祖一樣,對(duì)自己的兒子心生妒意與猜忌。
可是他沒有,相反,他希望可以用自己的生命作為犧牲與教訓(xùn),讓兒子平步走向王座,成為他所希冀的那條青龍。
世子沒有從英祖那里得到的父愛,卻完完整整、毫無保留地全都給予了兒子。
世子離世后,英祖給世子起的謚號(hào)是“思悼”,意為思考與哀悼。
可我想,“思”除了思考,應(yīng)該也有思念的意思。
就像最后米柜被打開,英祖在確定兒子真的已經(jīng)停止呼吸后,只能隔著米柜殘破的木板,輕輕觸碰兒子的臉頰。
而他在那一瞬間,忘記了自己的帝王身份,僅僅是作為父親所留下的眼淚,也是世間所有父子親情最真實(shí)的寫照吧。
結(jié)語
說實(shí)話,看完這部電影,我是比較壓抑的,心底仿佛壓著一塊大石頭一樣。
為什么?
這一切原本可以不用發(fā)生,只要英祖對(duì)兒子包容一些,給予他成長和轉(zhuǎn)變的空間,一切就會(huì)不一樣。
而世子明明可以行刺,并且謀朝篡位成功的,他卻甘愿把生的機(jī)會(huì)留給自己的兒子,讓世孫手不沾血地上位。
這,就是兩種截然不同的父愛。
快去看看把。