1987年春晚，一個藍眼睛的混血兒穿著緊身紅色燕尾服，唱完《故鄉的云》無縫銜接《冬天里的一把火》，把一本正經的春晚演播室變成了迪廳！這個混血兒就是費翔。在他上臺之前，導演鄧在軍就被特別叮囑過：“多切特寫，不要拍下半身！”
后來成為費翔標志的招牌舞蹈動作，在保守的中國80年代的電視舞臺上，可以說是開天辟地。
當年的春晚導演鄧在軍，可是冒著被處分的風險，給這第一位登上春晚舞臺的臺灣歌手保駕護航。
盡管如此，費翔還是爆紅了。深邃的眼神，雕刻一般的臉部線條，191厘米的身高……從80年代走來的人，多多少少都有些關于他的記憶。對現在的年輕人來說，他們可能不知道當年費翔可是媽媽的夢中情人，爸爸的假想情敵。
而如今他們的爸爸媽媽可能已經攜手走過了三四十年，曾經無數人夢想中的白馬王子費翔，一直到61歲依舊孑然一身，還曾經直言一輩子都不會結婚，這是為什么呢？可以說無論是登上大陸春晚舞臺或者單身至今，都跟費翔的母親畢利娜有關。
這是一張在上世紀50年代的臺灣街頭拍攝的照片。照片中的哈爾濱女孩就是畢利娜，她發現被拍后上前去跟拍照的美國軍官費偉德理論，結果卻與他相識相戀。1960年，他們的兒子費翔出生。
如果說費翔高大俊朗的外表是遺傳自父親，那么學霸智商一定來自畢利娜，她是那個年代少有的女性知識分子。
18歲時，費翔就考上了美國斯坦福大學的醫科，不出意外的話應該會成為一個醫生。
但一年之后，費翔的姐姐因為癌癥離開人世，年僅25歲。小時候費翔總是跟在姐姐屁股后面，費翔的姐姐也是一個音樂奇才，酷愛朋克音樂，在上世紀70年代的紐約就掀起一陣關于搖滾、朋克音樂的波瀾。
費翔姐姐
她的離世讓費翔意識到人的生命是多么寶貴，更應該在有限的時間里去做自己喜歡的事情。于是，他離開斯坦福大學的醫科，轉入了自己一直向往的戲劇戲，開始學習表演。據說他是第一個從斯坦福大學醫科“輟學”的學生。
1981年，從美國畢業歸來的費翔，得到才女張艾嘉的賞識，通過拍攝單元劇《十一個女人的演出》正式出道。有著一副好歌喉的費翔，也很快得到出歌的機會。他加入EM唱片公司，推出的首張專輯就拿到了金唱片獎，專輯中的《流連》也成了冠軍歌曲。
當時在臺灣地區最火就是瓊瑤劇，帥氣的費翔當然也得到了演出的機會。他在《竹籬笆外的女人》中飾演一位美國軍官麥克。出演之前，他還曾因為擔心被當成真老外而猶豫了許久。
雖然外形條件優異，但是191的身高卻讓費翔很難跟其他演員搭戲，漸漸地，他就淡化了在影視方面的發展，主攻歌唱事業。功夫不負苦心人，《問斜陽》《埋葬過去》這些專輯的推出，讓費翔火遍了臺灣地區和東南亞等地。
80年代是臺灣樂壇蓬勃發展的黃金時期，而費翔完全站在這波紅利的頂峰位置，初代偶像光芒萬丈，如果沒有一封跨越40年的來信，或許費翔就不會出現在大陸觀眾的視線中。
1986年，一封來自北京的信被輾轉送到費翔母親在臺灣的家中。一個叫李夢白的老太太在信中說：“我的女兒是畢利娜，我們40年前分手之后，再也沒有她的消息，我聽說她去了臺灣，不知道她還在不在。”
信中還有40年前畢利娜結婚的照片，當時她知道以后可能再難見面，就當做給母親的念想寄了出去。費翔跟母親一樣為外婆還在世的消息感到驚喜，同時從小跟著父親拿美國護照的他，也希望跟著母親一同回到聽說過無數次的大陸故鄉，當面唱歌給外婆聽。
當時臺灣公司“警告”他，要去可以，當時要做好回來之后不能在繼續唱歌的心理準備。費翔還是義無反顧跟母親踏上了歸鄉的路途。
家人團聚，已經70多歲的外婆，跟費翔初次見面就親切得很。了解自己作為一個中國人的根脈所在，費翔決定放下在臺灣娛樂圈打下的根基，回到大陸發展。
當年他就和廣州太平洋影音公司簽約，推出在大陸的第一張個人專輯《跨越四海的歌聲》，成為第一位跨越海峽進軍中國內地歌壇的臺灣藝人。這張專輯的磁帶一經發行，就突破了百萬銷量，費翔又接連出了5盒磁帶。
這個內地歌壇上的新鮮面孔，也吸引了正在籌備87年春晚節目的導演鄧在軍。
鄧在軍導演希望為春晚舞臺注入新鮮的活力，蘇紅在那屆春晚上演唱了《小小的我》，一舉成名；她還請來了在香港唱紅“浪奔浪流，萬里滔滔江水永不休”的葉麗儀，再加上一個從臺灣回來的游子，不是錦上添花了嗎？
而費翔在春晚上碰到的第一個問題，還不是夸張的迪斯科舞蹈。當時春晚規定每個人只能唱一首歌，原先確定的是讓費翔唱《故鄉的云》，當鄧在軍導演希望能把《冬天里的一把火》也安排上。
音樂制作人便支招，把兩首歌以串燒的形式放在一起就行了。于是在唱完滿是漂泊愁緒的《故鄉的云》之后，曲風一轉，費翔帶著自己設計的轉場舞蹈動作，開始又唱又跳。
舞臺上載歌載舞的費翔，帶著大陸觀眾從未見過的優雅和熱情，讓電視機前面的觀眾徹底沸騰了。多年后，當主持人問費翔有沒有感覺自己上春晚之后就火了？他說：“第二天上街就感受到了！”
那把火在中國萬千少女的心中熊熊燃燒了許久，歌迷寫給費翔的信從天南海北寄來，足足有幾個麻袋，還有人打電話到電視臺，點名就要找費翔。
費翔在大陸火了，卻也像來大陸之前被“警告”的一樣，被臺灣市場封殺了足足14年。2000年，費翔接受臺灣媒體采訪，正式在臺灣復出，更是直言絲毫不后悔當年的決定。
在被臺灣封殺的那14年里，費翔在大陸12個城市舉辦了65場演唱會，場場爆滿，至今無人能破這個記錄。當時的中央新聞電影制片廠還專門結合他的巡回演出，拍攝了《費翔和他的歌》紀錄電影。
值得一提的是，當時舉國為舉辦1990年亞運會傾注心力，費翔還把自己演唱會的部分收入捐給了北京亞運會籌備組。
在北京工人體育館舉辦的那場演唱會，其實也是費翔告別樂壇的舞臺。盡管臺下的歌迷舉著條幅，大聲呼喊：“不要走！”費翔仍然決定放下曾經的榮耀，去美國完成自己的下一個夢想。
面對觀眾的熱情挽留，費翔認真的在節目單寫下感謝的話：“我貿然而來，你們沒讓我感到陌生，你們在我生命中的空白頁上填滿了熱情。我愧不曾留下什么，卻帶走如此豐富的愛……”
學習戲劇出身的費翔，在樂壇登頂后，渴望在音樂劇領域也能有所成就，但是只身前往美國百老匯，就意味著要從零開始，跟數百名來自世界各地的音樂劇演員同臺競技，才能得到機會。
這一次，他花了8年的時間，終于在百老匯闖出另一片天地，不但成為名劇《西貢小姐》的班底演員，還被安德魯·勞艾德·韋伯選為其專題作品四大主唱人物之一，在美國40多個城市巡演。
2001年，在費翔的牽線下，韋伯先生攜百老匯班底在人民大會堂和上海大劇院進行首演。這也是西方主流音樂劇，第一次進入中國。
從流行音樂，到參演百老匯音樂劇，再到幕后嘗試參與音樂劇的制作與排演，費翔一直是個不愿意停在原地的人。但在往前飛奔的途中，他始終沒有忘記自己的根在什么地方。
他是中國第一個公開和艾滋病人擁抱的藝人，讓國人重新認識了艾滋病；
認養受傷的大熊貓，并通過電匯的方式為“翔翔”匯去生活費；
1998年，長江流域發生特大洪水，費翔個人捐款數十萬美元；2008年汶川地震中募捐晚會上，費翔捐款80萬美元；2008年中國南方遭遇罕見的冰雪災害。在為災區捐款的賑災晚會上。費翔以“捐款大使”的身份最先捐款……
對于不熟悉他的人來說，他好像一直生活在國外，但翻開那些記錄，才發現國家最需要的時候，他每一次都在。
顏值、才華、人品俱佳，從來不需要靠制造緋聞花邊來讓自己提高知名度，一生自律，59歲時還能因為身材好上熱搜，如此完美的費翔，為什么會至今單身呢？
其實在剛出道的時候，費翔是有過一個女朋友的。葉倩文曾在媒體上承認，她一生真正愛過的男子只有三個，其中之一便是費翔。
80年代初，同樣有過國外生活經歷的葉倩文和費翔墜入愛河，他們的戀情也成為街頭巷尾的話資。兩個人當時年紀尚小，事業剛剛起步，一路同行下去可能也會成為娛樂圈的一段佳話。
可是費翔的母親極力反對這對戀情，很多年葉倩文回憶起這段沒有結果的臉器你跟，說：“那個時候他太紅了，我才剛剛開始，但是他的媽媽很不喜歡我，只要他跟我出去就很不滿意，我想，被一個媽媽不喜歡，好難過。”
后來，正如她的經典歌曲《瀟灑走一回》那樣，她颯爽地跟費翔分手，便將事業重心移向香港，兩人漸行漸遠。
再往回推一段時間，費翔曾經相愛的父母在他20歲的時候正式離婚，他很長一段時間都弄不明白，父母在他小的時候那么恩愛，后來為什么會鬧到老死不相往來。
父母離婚后，費翔跟著母親生活在一起，深知夫妻離異之后孩子的感受。孤兒寡母，母親的辛苦工作他看在眼里，于是對母親百般孝敬，不忍他的母親再為別的生活瑣碎之事煩心。也是這樣的孝順，讓他不得不告別自己的初戀。
在自己60歲時，費翔坦言，婚姻是社會的安排，也是個人的選擇，有人裸婚，有人隱婚，有人什么樣都行，而他應該一輩子都不會結婚。他說：“我不是沒有感情生活，只是還沒有婚姻的緣分。”
除了婚姻，也有人為他的事業選擇感到遺憾，如果當年他不走，留在國內，如今地位肯定更高。但費翔自己卻很清醒，自己的生活不應該被名利所困，也不應該只活成別人眼中完美的模樣。
比起費翔那曾經輝煌的篇章，如今他依然優雅，甚至更加享受現在的生活，這也為他的迷人之處增添了一份不懼歲月的從容。
