內(nèi)地院線，終于有點起色。
好不容易迎來一部大片，《侏羅紀世界3》。
1天破億，5天破4億，成了年度救市之作。
票房雖高，口碑卻不敢恭維。
豆瓣僅有6.3，屬系列墊底。
為啥這么爛，還能成為救市之作。
顯然，兩個簡單的因素：
一是沖著系列的情懷；
二是真的沒片看了，又趕上暑期檔——
不看它，還能看啥。
想想真是覺得可憐。
我們居然到了這種地步。
但看歸看，罵也少不了。
《侏羅紀世界3》
Jurassic World: Dominion
《侏羅紀世界3》的故事緊隨前一部結(jié)尾。
恐龍?zhí)映龉聧u，走進人類生活區(qū)。
遠古的地球霸主，與當今的地球霸主，將共存一世。
「侏羅紀世界」正式到來。
所以這一部最大的看點，其實在于「共存」的場面。
有的恐龍給人類帶來巨大麻煩。
比如海中霸主滄龍，一口拉翻一艘巨輪。
或者闖入城市街巷，歡暢捕食。
也有的恐龍被人類馴服。
成了地下賭場的斗獸。
還有的回歸自然。
與野生動物一般，成群結(jié)隊地在大草原上遷徙。
可惜。
這些場面只是點到為止。
恐龍的戲份總共加起來，也沒幾分鐘。
對于恐龍剛剛進入人類世界的混亂時期，一段開場白就講完了。
而片尾的恐龍大戰(zhàn)，更讓人不過癮。
本以為能看到霸王龍跟南方巨獸龍的史詩級大戰(zhàn)。
畢竟前者是系列永遠的「一哥」，后者是片中大力渲染的「霸主」。
結(jié)果。
隨便推搡了幾下，南方巨獸龍就被后加入的鐮刀龍叉死了。
「終極大戰(zhàn)」不到3分鐘，就這？
恐龍戲不拍，那拍啥？
答案是人類之間的內(nèi)斗。
一位科技公司的大佬，想用基因技術(shù)控制全世界，而主角則要想辦法阻止他。
于是，本該是絕對主角的恐龍不幸淪為陪襯。
這樣的劇情走向，也讓這部系列終章丟掉了系列靈魂。
早知道是這樣，我還不如出門左拐，去看看隔壁的紀錄片《史前星球》。
人家豆瓣9.4。
恐龍戲份少，只是電影諸多問題之一。
其次的問題，是敘事線過多。
《侏羅紀世界3》本是有誠意地將最初的《侏羅紀公園》三位主演請回來，狠狠玩一把「回憶殺」。
之后又用多個鏡頭，完成對《侏羅紀公園》的致敬。
比如塞特勒博士輕撫三角龍。
又比如馬爾科姆博士用信號棒吸引恐龍的注意，幫助其他人爭取逃離時間。
甚至連科學家的騷氣賣肉，都要還原致敬一下。
不僅角色多，線索也多。
新主演負責找女兒、救恐龍。
老主演負責治蝗災、找解藥。
但電影時長是有限的。
如此一來，就讓每個角色、每條線索都刻畫得不夠充分。
而最后，兩支原本不相干的故事線，卻意外地強行收攏。
像是兩部電影硬拼在一起，也就是為了湊一張大合照。
想要的太多，就會到導致表達的太少，也會讓情節(jié)顯得混亂和刻意。
再一個問題，是故事乏味。
影片劇情編得相當「敷衍」。
兩個多小時看完，感覺看過了又好像什么都沒看。
缺乏重點，也缺乏新意，更缺乏足夠扣人心弦的情感段落。
轟隆隆嗷嗷嗷地一番視聽轟炸，電影就結(jié)束了。
另外，影片細節(jié)上也缺乏邏輯性。
角色遇到危險和解決問題的方式，全靠運氣和巧合。
缺少了斗智斗勇的快感。
比如一場戲，女主遇到鐮刀龍。
只見女主一點點爬到水里，靠藏在水下躲過獵殺。
之前說遇到恐龍要憋氣，保持不動。
但女主顯然又動又呼吸。
這樣的降智場面不知道到底是在侮辱誰。
《侏羅紀世界》
《侏羅紀公園》
「侏羅紀世界」系列重啟于2015年。
三部曲的票房雖然都還不錯，但也一直被詬病，狗尾續(xù)貂。
在視覺特效方面，新作確實有了極大的提升。
但故事方面，卻新意不多。
視聽語言，則遠遠遜于斯皮爾伯格的版本。
新三部曲充斥著對老三部曲的戲仿與致敬，也恰恰體現(xiàn)了《侏羅紀公園》的經(jīng)典與偉大。
當時，斯皮爾伯格開創(chuàng)性地使用了CGI與電子機械木偶相結(jié)合的方式來呈現(xiàn)恐龍的形象。
遠景用CGI，近景用機械模型。
雖然在今天看來，特效已然落后。
但斯皮爾伯格用各種巧妙的電影手法和精湛的視聽語言，彌補了技術(shù)方面的不足。
比如，利用演員表演的側(cè)面渲染。
沒有人能忘記銀幕第一次出現(xiàn)恐龍時，幾位主人公那極富感染力的表情：
瞪大雙眼，張大嘴巴，一邊摘掉墨鏡，一邊站起身來。
真實的情感流露，讓這些史前巨獸也變得可信起來。
等到恐龍出現(xiàn)時，鏡頭隨著它的龐大身軀，從腳到頭，緩緩仰拍。
莊嚴而又優(yōu)雅地滑過梁龍長達30英尺的脖子。
無論所有人，都會為這一幕，心潮澎湃，激動不已。
斯皮爾伯格首先拍出的是恐龍的魅力。
透過畫面和演員的表演，他向我們傳達出對于這種遠古生物的贊美：
看，它是多么的獨特而美麗。
也向我們感慨，大自然造物的驚人與偉大。
而接下來，他又畫風一轉(zhuǎn)。
拍出了恐龍的危險與可怕。
對于拍出《大白鯊》的斯皮爾伯格而言，這樣的操作駕輕就熟。
《侏羅紀公園》中運用了非常多的精彩手筆來營造恐懼和驚悚，近乎可以當作恐怖片來看。
最精彩的，當屬伶盜龍廚房追殺那場戲。
起初，兩個孩子以為已經(jīng)安全，放松了精神，大快朵頤。
忽然，一只影子映在墻壁，打破了這份平靜。
小孩趕緊躲進廚房，還特意關(guān)上門，關(guān)上燈。
不降智，小細節(jié)做得很滿。
此時，伶盜龍開始現(xiàn)形，但也只是局部。
透過房門上的玻璃，看到它的頭：
先是眼睛，再是嘴巴，接著是一口噴在玻璃上的水汽。
以為恐龍只是四肢發(fā)達，頭腦簡單？
在這里，電影立馬給觀眾的認知來了一次顛覆：
伶盜龍會開門！
它的智商并不低。
隨后，躲著的兩個小孩大氣都不敢出。
只隔了一張桌子，一邊是匍匐的孩子，另一邊是伶盜龍的爪子。
這里用了大量的局部特寫去拍伶盜龍的爪子、牙齒、頭部。
房間里也只有伶盜龍的叫聲，和爪子觸地的聲音。
觀眾的心跟著提到了嗓子眼。
只靠聲音，和大量局部特寫，以及孩子們表情，電影完成了一場對頂級捕食者的形象塑造。
除此之外，《侏羅紀公園》還有許多此類恐怖鏡頭的塑造。
雨夜中狂奔追車的霸王龍，兩個被嚇到失魂的小孩……
放在今天再看，斯皮爾伯格的做法也相當高級。
大多數(shù)人拍恐龍捕食，都是拼速度，玩追逐，直接血肉撕咬。
但斯皮爾伯格不同。
他居然耍了一招「躲貓貓」。
「半遮半掩」的手法，反而得到了事半功倍的效果。
相較之下，新版雖然技術(shù)先進，但手段卻相當粗暴直接。
呈現(xiàn)恐龍的巨大，只有直拍。
體現(xiàn)它們的危險，只有嘶吼。
至于營造恐怖，只會jump scare（即突然一嚇）。
兩種趣味性，立分高下。
「侏羅紀」新老系列的差異，其實也顯示出了當今好萊塢主流大片的趨勢。
幾年前，馬丁·斯科塞斯曾評價漫威系列不是真正的電影，而是「主題樂園電影」。
如今來看，這個說法并不過分。
甚至不止漫威，所有系列都呈現(xiàn)出了「主題樂園」的本質(zhì)。
像重啟的《侏羅紀世界》三部曲，完全就是圍繞恐龍IP，按照模版進行重復、復制和放大。
要么是塞進更多恐龍，要么是加入更多的角色。
唯獨不去思考如何創(chuàng)新，如何制造更出彩的戲份。
當今的電影人，早已失去了斯科塞斯、斯皮爾伯格那一代導演的進取精神。
現(xiàn)在拍恐龍，多是為了制造IP效應，進一步撈錢。
而斯皮爾伯格當年拍恐龍，則是為了對特效技術(shù)和視聽語言的一次大膽挑戰(zhàn)。
不僅如此，他還為《侏羅紀公園》賦予了一定深度的知識普及和人文反思。
并探討了科技發(fā)展與自然規(guī)律之間的聯(lián)系與矛盾。
這是斯皮爾伯格電影中一貫的宗旨。
諸如《人工智能》《E.T.外星人》等經(jīng)典科幻電影，總能用最有童趣的方式講述一些道理。
在《侏羅紀公園》中，他就從恐龍的出生、培育，一點點講到生命的成長，自然界的生存法則、弱肉強食等等。
恐龍，雖然看上去與哥斯拉、金剛等都屬于一種類似的巨型怪物IP。
但其特別之處在于，恐龍是地球上真實存在過的一種生物。
它的形象并非虛構(gòu)，而是通過嚴謹?shù)目脊艑W復現(xiàn)出來的。
這種有跡可循的知識脈絡(luò)，恰恰為它更增添了一種科學的趣味。
斯皮爾伯格特意讓一位恐龍考古生物學家葛蘭教授，成為主角。
他，就是一部行走的恐龍百科全書。
使得觀眾在觀影的過程中，還能吸納非常多的科學知識。
魚叔相信，一部《侏羅紀公園》完全可以讓任何人踏過恐龍世界的入門檻。
除了對知識的普及，電影還表達了對于生命、科技、進化等問題的反思。
比如，葛蘭教授就警示過人們，要對恐龍懷有敬畏之心。
而另一位數(shù)學家，也對復活恐龍的高科技始終懷有戒心。
盡管那是奇跡，但他也認為需要謹慎對待，不能過于強行地對生命進行控制。
「進化史教會我們一件事，那就是生命不受限制，生命總能打破枷鎖」
他更加極力反對，將這項科技迅速商業(yè)化。
因為他很快察覺到了這座樂園以及這項科技發(fā)明的問題所在。
關(guān)鍵問題就在于，不受約束。
而且這里的科技人員，對于科技沒有敬畏，對于自然沒有敬畏。
他認為，這種違背自然規(guī)律的科技發(fā)明，不是一種值得贊頌的進步。
而是一種暴力。
一種不受約束、逐利式的暴力。
因此，他稱這種所謂的發(fā)明為：
「強奸自然界」
這句話，同樣適用于今天不斷重啟和翻拍的系列電影。
不可否認，《侏羅紀世界3》在商業(yè)上是成功的。
但商業(yè)上的成功，卻只會促使廠商依葫蘆畫瓢做出更多同類型的電影。
資本認為的進步，是票房的節(jié)節(jié)高升，而不是電影語言的真正前進。
電影越拍越爛，卻又始終賣座。
這無疑預示著，那個尊重匠心的好電影時代，正在逐漸消亡。
當一個經(jīng)典IP也不可避免地淪為流水線，利用上世紀的老電影情懷，對觀眾反復剝削，來創(chuàng)造票房。
我認為，這不是電影的成功。
這是在，「強奸票房」。
