不論多么離奇或不合邏輯的故事，一旦與“江湖”二字掛鉤，似乎就都能夠被合理地解釋。
就好像擅長寫江湖小說，曾紅極一時的網絡作家孔二狗的前半生，在我們這些庸常的旁觀者看來，都是充滿著戲劇性的。
而孔二狗所親身經歷的一切，一旦發生在普通人身上，你只會覺得離譜且難以置信。
在孔二狗風光最盛的年代，稱他作“頂流”并不為過。
但時至今日，孔二狗的動靜越來越小，甚至知道他名字的人，也變得越來越少了。
不禁令人唏噓。
01談起孔二狗的跌宕人生之前，也許應該先了解一下：孔二狗與他的三體宇宙。
2013年，在首屆“西湖·類型文學雙年獎”頒獎典禮中，憑借《黑道悲情1》拿下銅獎的孔二狗，認識了以《三體》斬獲金獎的劉慈欣。
2014年末，孔二狗與游族網絡（原）CEO林奇合作，創辦游族影業。
隨即趁熱打鐵，代表游族以1.2億的高價，從張番番夫妻手中收購了，幾年前他們從劉慈欣手中購買的《三體》改編權。
沒幾天，孔二狗與他的合伙人林奇，便著急忙慌地高調宣布，計劃將超級IP《三體》影視化，以及制作《三體》的網劇、手游、頁游、動畫、話劇、周邊等一系列產品。
順帶還拉上劉慈欣搞搞合作，讓他擔任電影版《三體》的藝術總監。
后來，就沒有后來了。。。。。。
電影版《三體》至今未上映，豆瓣顯示上映時間是2025年。
02盡管在電影籌備開拍之際，林奇與孔二狗的論調，都是：為了拍出屬于中國人的科幻片，不吝惜錢與精力。
據孔二狗當初的說法，《三體》系列將會拍攝6部，每部投資2個億。
也就是說一共會有12億的投入。雖然對比大制作的好萊塢科幻片，這些投入其實遠遠不夠。
但正處風頭之際，轉賣改編權后依舊擔任導演的張番番表示——辦法總比困難多，資金問題擊垮不了他們的科幻夢。
03不過，隨著林奇被人下藥毒害，游族的內部問題暴露于大眾眼前。
中國人到底能不能“花人民幣拍出美元的效果”，也成了至今未解之謎。
對于尚未上映的《三體》，豆瓣上的評論也呈兩極分化。
劉慈欣的書迷，顯然更傾向于唱衰遲遲沒有進展的電影版《三體》。
04一看就像爛片配置的演員陣容，也實在令人提不起興趣。
曾說過“拍一個愛情片這樣的，我們不拍，絕對不拍”的孔二狗，
卻集結了馮紹峰、張靜初、唐嫣、張翰等一眾愛情/偶像片演員，細想的確滋長出一些諷刺的意味。
05聊完三體宇宙，我們可以開始說說“孔二狗的前半生”了。
2006年，孔二狗還不叫孔二狗，叫孔祥照。
在上海虹口的一處房子里，月薪2萬的上海白領孔祥照，愜意地坐在椅子上。
偶爾端起杯中酒，偶爾望望黃浦江，小日子過得風生水起。
此時孔祥照的世界，是混沌且迷失的。
他根本無暇暢想日后，他將會在天涯社區打造出屬于自己的一片江湖。
更不會想到，他孔祥照有朝一日，會掀起一陣“黑道小說”旋風，遭到瘋狂追捧，甚至被奉為“黑道小說第一人”。
就好像當年，在內蒙古民族大學念獸醫專業的他，沒想到能夠坐在自己家里，遠眺黃浦江的這一天，會來得如此之快。
06在“黑道小說”狂潮襲來之前，孔祥照是如何瓦解掉安穩生活的？
2007年，27歲的孔祥照流連賭場，連輸200萬。
賣掉的股票和存款加起來，也填不滿這個巨坑。
孔祥照迫不得已貸款80萬后，每月就得還高過他當時月薪幾倍的利息。
窮途末路的孔祥照，想到可以利用房子融資賺一筆錢，卻又遭人設計。
眼見著債臺越壘越高，存款沒了，股票沒了，房子也沒了，孔祥照整日愁眉苦臉，終于成了網癮少年。
晚上夜不能寐，白天無精打采，孔祥照就著人生的下坡路，一路絲滑到底，很快被公司勸退了。
07“觸底反彈”四個字，不一定對每個人都有效，但在二十幾歲的孔祥照的故事中，這個成語被展現得淋漓盡致。
2008年，在人生的谷底已經躺平的孔祥照，正式以“孔二狗”為筆名，開始創作《東北往事：黑道風云20年》系列小說。
本來只是看別人在網上寫小說火了，一時眼紅手癢，覺得自己肚子里藏的故事可以寫得更精彩，加上無法與高額欠款和解，想借碼字宣泄情緒的孔二狗，意外地火了。
正式成為了孔二狗的孔祥照，一時風頭無兩。
越寫越來勁兒，直接把自己寫成了當時的暢銷作家。
隨后，孔二狗順理成章、如愿以償地進入了電影行業。
卻沒想到，往后還有更多的波折，在等著他去經歷……
082012年，孔二狗加入小馬奔騰，并表示：
“二狗哥打工的第一家影視公司和最后一家影視公司一定是小馬奔騰，忠貞的二狗哥，值得所有人學習。”
2014年1月，小馬奔騰董事長李明心梗，離世。
面對“遍地硝煙”的小馬奔騰，“忠誠的孔二狗”心碎一夜一夜，打包好遺憾和不甘，毅然決然離開了北京。
09李明雖已逝，孔二狗的“江湖”還得繼續。
于是，游族網絡創始人林奇出現了。
初次見面，孔二狗與林奇理念相投，一拍即合。
沒多久，二人再度相見。合作成立“游族影業”的事情，僅兩回碰頭，便爽快談妥了。
除了「暢銷作家」、「影視編劇」、「黑道小說第一人」外，孔二狗又多了一個「游族影業CEO」的頭銜。
至此，孔二狗實現了從1.0版本的二狗——“醉酒的詩人”，到2.0版本的二狗——游族影業CEO的躍升。
10孔二狗的江湖故事源自生活，生活卻也在不斷投喂他新的故事。
2020年12月，游族董事長林奇，遭身邊人投毒身亡。
而在此之前，游族網絡的發展，也早就走起了下坡路：內部混亂，外部質疑，業績大幅下滑。
到如今，林奇離世已經有一年多了，游族起死回生，但三體宇宙卻依舊毫無動靜。
11同樣沒有后續的，還有孔二狗的小說。
曾讓孔二狗嘗盡了甜頭，也吃了不少苦頭的《東北往事》系列不再更新，幾個系列的作品爛尾。
他所擅長的類型小說，因為其中充斥著大尺度的血腥暴力，似乎也很難再涌現出一批像當年那樣狂熱的讀者。
零幾年大火的網絡文學，在短視頻、商業片的巨浪沖刷下，早已風光褪盡。
擁躉“孔二狗江湖”的那群人，即使還在堅守，卻也已經遠離了二三十歲的黃金時代。
現如今遺留下的，也許只有癡迷于孔二狗黑道小說系列的古早粉絲。
12還有最后不了了之的，孔二狗對女演員王璐丹的求愛。
曾以“醉酒的詩人”自居的孔二狗，苦苦追求過王珞丹一段時間。
成日在微博大肆傳播荷爾蒙。卻得到王珞丹“感謝錯愛”的無情回應，落得自嘲“丟人”的下場。
13還有至今都沒打下地基的，孔二狗的電影江湖。
作品或因尺度難過審，或因合伙人遇害，至今無法上映。
比如宣傳陣仗聲勢浩大的《三體》，連三體宇宙的毛毛雨都沒落一滴到地球。
而大部分已上線的影片，則因為質量問題，導致孔二狗個人的口碑碎了一地。
他的《東北往事》系列，被不斷改編成影視劇，好評卻寥寥。
存在一定概率的事情，只要重復的次數夠多，就一定會發生。
對于《東北往事》這個IP而言，顯然從孔二狗第一次試水開始，失敗已經從概率逐漸變成了事實。
曾經靠著《東北往事》系列故事風靡天涯社區，字里行間都是江湖氣兒的孔二狗，在電影圈撲騰了很久，終究還是沒能混出個名堂。
14還有莫名其妙消失的，與趙本山老師的合作。
孔二狗當年有多紅？本山老師看了他的小說，心緒難平、老淚縱橫，輾轉找關系，想方設法要見他一面。
兩人見上面之后，高山流水，暢想未來，就差當場擬一份明年電視劇的合作協議了。
依依惜別之際，本山老師又當場留墨，深情贈予孔二狗。
當記者問道：“會跟趙本山先生合作嗎？”
孔二狗以一種近乎斬釘截鐵，絲毫沒給自己留退路的決絕口吻回道：“一定合作，可能是小馬奔騰、本山傳媒雙方的合作。”
但就跟《三體》電影一樣，兩人的合作莫名其妙就沒有了。
15還有隨風而逝的，孫紅雷老師的諾言。
孫紅雷曾表示，自己要出演網劇版《東北往事》。
最后劇出來了，孫紅雷的影兒都沒看到。
反倒是飾演“劉海柱”的許君聰，因為網劇版《東北往事》的爆火，在IP的加持下，他也連帶火了起來。
16還有2019年開拍，到現在都還沒上映的，電影版《東北往事之二十年》。
17雖然做了太多不靠譜的事情，但最近銷聲匿跡了挺長一段時間的孔二狗，卻好像有了重出江湖的跡象。
也許《東北往事之我叫黃中華》，就是他的一個信號彈。
182022年3月24日，由孔二狗監制的《東北往事之我叫黃中華》，于愛奇藝和騰訊雙平臺上線。
電影以“黃中華”這個IP進行展開，講述了一個發生在90年代東北小城的江湖故事。
主角的飾演者，還是《東北往事我叫劉海柱》中的“黃中華”——劉奔。
19能做到一個眼神一個動作，就將情緒傳達到位的演員，毋庸置疑是好演員。
那么，一出場就讓人印象深刻的呢？
比如郝蕾、周迅、胡歌、黃渤，或者扮演“黃中華”的劉奔。
他們，是不是應該叫天生的演員？
20電視劇版《東北往事》的趙紅兵飾演者張鈞涵，在電影中依舊出演趙紅兵一角。
雖鏡頭不多，但他的每一次出場，都能讓人嗅出故事發生過的痕跡。
21二手玫瑰的梁龍，繼美妝直播出圈后，又以真人秀《導演請指教》為踏板，一腳邁入了影視圈。
此次在《東北往事之我叫黃中華》中，他飾演有著香港電影情懷的“李老棍子”，收獲了一潑對他演技的認可。
22長相兇狠，眼神能傷人，卻十分懷舊的幫派大哥李老棍子，是開錄像廳的；
錄像廳走廊墻上貼的海報是《喋血雙雄》；
讓手下打人肉沙袋，心狠手辣，卻能夠靈活扭動腰肢的另一幫派老大陳衛東，是開歌舞廳的；
毛琴在舞臺上唱的是《暗里著迷》；
……
影片無所不在地彌散著，摻雜了東北味兒的90年代香港電影氣息。
那個恣意江湖的灑脫時代已然逝去，但你可以在孔二狗的電影里，咂摸回味。
23男主黃中華，原本只是個“收破爛的”。
有個并不怎么聰明的小弟，在東北社會中，兩人小如兩只螻蟻。
想要在江湖中贏得尊重……在黃中華看來，“跟對大哥”是關鍵。
于是為了跟對隊伍，他立下“軍令狀”，以贏得“對的大哥”劉老棍子的信任——
黃中華要從另一幫派的老大陳衛東手中，取回他從劉老棍子的錄像廳里，租來的錄像帶。
24在這個過程中，他理所當然地，遭到了陳衛東一伙人的羞辱與嘲諷。
但這對他來說，都已經無所謂。重要的是，他遇到了自己的crush——舞女毛琴。
黃中華墜落了，脖子一硬，忍不住當著美女的面，逞起英雄來。
后果當然是……贏得了遍體鱗傷。
黃中華有了比“跟對大哥”更難以實現的遠大目標。他開始想方設法地追求墮落舞女毛琴。
黃中華通過深入了解毛琴，卻發現她“誤入歧途”，其實是為了償還父親在陳衛東處欠下的債務。
于是，誓要拯救毛琴于水深火熱之中的黃中華，搞出了一堆令人啼笑皆非的故事。
25電影外，不惑之年的孔二狗，撲空了。
但在電影里，最后的時刻，黃中華成功了。
26孔二狗的《東北往事》小說IP改編電影，除了由于尺度太大，至今未能上映的《東北往事之二十年》，
位于《東北往事之我叫黃中華》后，將在2022年接力上線的，還有《東北往事之我叫趙紅兵》。
同系列的《東北往事之我叫劉海柱》，在豆瓣的評分僅5.2。
而由孔二狗擔任監制，以“黃中華”——一個在原著中并不算討喜的IP作為主角的這部電影，在豆瓣的評分甚至更低。
已經不“紅”了、連續撲空的孔二狗，能否真的在影視圈打下一片屬于他的江湖？
各位影迷/江湖迷老師，點個「在看」，咱們再“且行且看”吧！
撰 文 | 小 肖
編 輯 | 小 肖
文章來源：MZ異想站
