“每個男孩都有自己的夢想，我曾經無數次幻想過，要成為某個人的蓋世英雄，踏著五彩祥云而來，于紛繁世界中拯救自己心愛的女孩。”
正午陽光新劇《歡迎光臨》里，這是男主角張光正對愛情的原始期待，但當他和女主角鄭有恩初次相遇時，一切都改變了。
那個寒冬深夜里，與傳統的英雄救美模式不同，白百何飾演的女主角在他面臨尷尬處境時，成了拯救他的“蓋世女神”。
這一次，白百何演的是面硬心軟的空姐鄭有恩，口條犀利刻薄，內心卻很柔軟。
從《失戀33天》里的黃小仙到《歡迎光臨》的鄭有恩，白百何式女主，總是嘴皮子利索，倔強不服輸，帶著點勁勁的感覺。
而白百何本人，這些年從票房靈藥到口碑滑鐵盧，如今幾度“復出”，每當她有了新動態，也總能成為觀眾討論的焦點，真應了那句話，“白姐不在江湖，江湖總有白姐的傳說”。
她吵架，從沒輸過
白百何，江湖人稱“白姐”，有此諢號并非因為她的年紀，如果你仔細留意會發現，白百何出演的影視作品中，只要有明爭暗斗的橋段，無論對手是誰，她總能占上風。
電影《失戀33天》中，黃小仙遭遇閨蜜與男友的雙重背叛，哪怕自己偷偷擦眼淚，也要在眾人面前手撕渣男女，爭回一口氣；
前陣子上映的都市劇《我們的婚姻》里，沈彗星雖然是全職主婦，但她會為自己爭取權益，“我和你學一樣的專業，受一樣的教育，憑什么一說到工作就得你為主我為次？”；
新劇《歡迎光臨》里，白百何再次出演了嘴皮子利索的大齡單身女性角色——鄭有恩，一位長相、職業以及家庭背景都很優質的空姐。
她漂亮，漂亮到黃軒飾演的酒店門童張光正，只見了她一面，念念不忘大半年；商務艙顧客指定要她服務，從而找借口給她聯系方式。
同時，這朵玫瑰帶刺兒，因為性格犀利，鄭有恩被原本從事的模特行業排擠，改行當了空姐。成為空姐后，如果有同事向單身的她炫耀自己婚姻美滿、兒女雙全，鄭有恩則會拋去一記冷眼：
“結婚多幸福呀，就跟海灘上搶著救生艇似的，生怕別人上不了岸。”
“這么多細節圖，看著像刷淘寶似的，準備把孩子賣給我啊？”
語速快，說話刻薄且一針見血，獨立又倔強，是白百何最為常見的熒幕形象，編劇透過鄭有恩母親的角色解釋女兒為何一直單身，在她眼里，異性都是“小爬蟲”，“長得好看的嘛，小白臉，長得不好看的嘛，流氓犯！ 有錢的嘛，暴發戶，沒錢的嘛，小癟三！”
《歡迎光臨》中，鄭有恩的母親談女兒的性格
這段金句被營銷號瘋狂轉發，但如果你以為鄭有恩只有漂亮刻薄就錯了。《歡迎光臨》開播以來，觀眾對男主角的死纏爛打多有爭議，但對白姐演的鄭有恩卻頗多好評。
鄭有恩看似刻薄，也會對遇到困難的同事施以援手。
追求者眾多，她不會對有錢人另眼相看，當富二代提出要開瑪莎拉蒂送她時，她只一句“如果你把瑪莎拉蒂（Maserati）拼全了，我就跟你走”。
她也不會被貧窮的男主角道德捆綁，當男主角告白“我沒錢沒房可是我要追你”時，她譏諷對方“你說得可真懇切呀，好像我不答應你，我就多嫌貧愛富似的”，以退還衣服的名義，讓男主裸身被關進了商場衛生間。
鄭有恩未必做得對，但觀眾們一致認為，“終于有女主角做了我想做不敢做的事”。
男主霸道地捏住女主角的臉，被澆一臉豆漿
這也是白百何式女主的魅力，顛覆了傳統婚戀關系中處于被動的女性形象，像生活中常見的都市女青年們，獨立驕傲，不愿低頭。她們有脆弱的一面，但哪怕咬碎牙往肚子里咽，也絕不在外人面前顯露半分軟弱。
沒有退圈，卻數度“復出”
一眾女明星中，白百何的長相與演技算不上多么出挑，比起章子怡周迅等70后花旦，她缺少真正站得住腳的作品，又無法超越后輩85、90小花們無可挑剔的外型樣貌。
但白百何挑的角色貼合自身，接戲有明確定位，讓年輕女觀眾們很容易代入自己。
《失戀33天》劇照
2010年代，白百何一度被看作“票房靈藥”。《失戀33天》成本不足1000萬，票房超過3個億；《捉妖記》票房超過24億，打破內地影史票房紀錄；而《滾蛋吧！腫瘤君》讓白百何演技口碑上升，獲得了華表獎優秀女演員與電影導演協會年度女演員獎。
《滾蛋吧！腫瘤君》，白百何與吳彥祖對戲
一部接著一部以年輕女性為主角的作品，讓她成功變身內地“小妞電影”代言人。
所謂小妞電影，是指以年輕女主角為核心，以都市戀情為主角的類型電影。直至如今，“小妞電影”的百科頁面上，放的依舊是白百何的照片。
那些年，白百何事業突飛猛進，《魯豫有約》采訪她的那期，主題寫的是“票房花旦”。
很多人看好她的未來，電影行業人士稱，白百何是最早有望成為“百億影后”的女演員。
此時白百何風光無限
如果沒有發生那件事，白百何的職業高光多半能維持更久一些。
2017年的“出軌門”事件，成了她事業上的分界點。
那年4月，卓偉拍到已婚的白百何與年輕男模在泰國泳池邊約會，戲水的過程中，她用手指戳了戳男方的敏感部位。那是八卦狂歡的年代，由于這個動作，她的公眾形象跌至谷底。
曾經的第一狗仔卓偉，如今也已消失不見
后來，還是前夫陳羽凡作出回應，稱他與白百何已于2015年協議離婚，為了孩子一直沒有向外界公布。陳羽凡后期因吸毒成了“劣跡藝人”，但他在宣布離婚時，說的那句“一日夫妻百日恩，不能攜手白頭，榮辱仍將與共”，的確給彼此留足了體面。
比起那些離婚后立馬撇清關系，甚至撕破臉的公眾人物，這句話堪稱娛樂圈明星宣布離婚的話術樣本。
既已離婚，那么對于白百合的“出軌”指證便不成立。但隨后有人翻出，兩人在2016年時，仍以“夫妻”的身份上綜藝拍雜志封面。按照陳羽凡給出的時間線，此時兩人已經離婚，有欺騙觀眾之嫌。
公眾人物離婚后應該第一時間公布嗎？這個話題成為白百何“出軌門”事件后的第二波輿論焦點。
《鏘鏘三人行》曾對白百何離婚作出點評，“除去雙方感情外，夫妻也是利益共同體，兩人是否宣布離婚，牽涉的不止雙方感情，還有彼此與團隊的共同利益。”
輿論喧囂過后，為避風頭，白百何逐漸淡出公眾視野，零星也有些作品上映，水花寥寥。
被困在負面緋聞里的白姐，也不得不面臨另一個難題：時過境遷，今時不同往昔，作為“小妞電影”代言人，她已經快40歲了，總不能演一輩子“小妞”。轉型不順成了她迫在眉睫的難題。
前些年，她嘗試了不同類型的影視劇《綁架者》《外科風云》《媽閣是座城》，到了近2年，白百何也出演了獨居女性題材電影《門鎖》，全職主婦題材電視劇《我們的婚姻》。
電影《門鎖》題材可貴，爭議頗多
白百何的每部作品上映，都會被貼上這是她的“復出之作”，但每一次，作品口碑和熱度都效果平平，此時，她又會被媒體譏諷為“無效復出”。
新劇《歡迎光臨》中，“鄭有恩”一角，倒像是平衡了白百何早年電影中的“倔”，與如今年齡增長后的沉淀，讓人們感嘆，熟悉的“白姐”又回來了。
在“小妞”與“大女主”之間
白百何曾在不同場合里強調多次，她在現實生活中，并非黃小仙或鄭有恩這樣的女孩。但根據她的種種人生選擇來看，這些角色確是像她性格中的部分縮影：獨立，隨性，颯。
12歲那年，白百何的父母從青島送她來北京上學，讀北京舞蹈學院附中。離別時刻，白父白母眼中充滿了不舍，唯獨她毫不在意，白百何稱，那一刻，自己已經做好了獨立的準備。
16歲，她被邀請去張藝謀執導的劇組試鏡。剛開始，白百何直接拒絕了這位大導演，給出的理由很實際，“反正試不上，還耽誤回家”。白百何的母親要求她參與試鏡，她這才去了現場。
那次試戲，沒有表演經驗的白百何落選了，好在，她也得到了張藝謀對她未來職業方向的指導——考北影中戲，當一名科班演員，
張藝謀眼光獨到，白百何考上了中戲，成為了一名專業演員，大學期間就拍過《與青春有關的日子》，后來她的演藝事業幾經浮沉，卻也真正紅過。
在《與青春有關的日子》里，白百何與陳羽凡相識，那時她還在上大學，陳羽凡已經是紅遍大江南北的羽泉組合成員。
白百何大學剛畢業沒有進入演藝圈，反倒早早結婚當了全職太太。她提到當時的選擇，沒有絲毫后悔神情，“我遇到了自己愛的人，我要嫁給他，他很忙，我想當一個全職太太安心地照顧他。”
當了兩年全職太太，白百何發現，全職主婦的生活顯然沒有自己想象的那樣美好。她每天需要買菜、做飯以及照顧家人，自嘲成了家里的“居委會主任”。
她之所以結束全職主婦生涯，理由是“我覺得不酷了”。于是，白百何再次轉換生活重心，放在了演員的本職工作拍戲上。
她算是很幸運的演員，接連演了幾部戲后，遇上了《失戀33天》，后來的六七年里，白百何在娛樂圈一路順風順水。
由于不喜歡走紅毯也不喜歡被采訪，她曾給很多媒體留下“不近人情”“耍大牌”的印象，有時記者問到冒犯她的問題，白百何甚至會當場反擊，一度在媒體圈內名聲不佳，被稱作“采訪時臉上寫著‘滾’字的女演員”。
馮小剛在跟她合作完《私人訂制》后，評價白百何為“風格自成一派”，“她與傳統意義上的女神形象并不契合，可以劃歸到偏門派。”
后來沉寂的這些年里，白百何也沒有停下來，演戲之外，她做出了不少新的嘗試：成立虛擬電臺“何她說”，與讀者交流近期的生活體驗；因輕松隨意的穿衣風格，成了兼職“時尚博主”。
2017年，最受爭議的時刻，白百何沒有出面為自己辯解，而是在社交平臺上默默同步了一篇自己曾在《星光演講》上講過的演講稿。
這篇演講稿中，白百何分享了她對身份、標簽的看法，以及自己對外界評論的態度：
“我做過家庭主婦，現在是職業女性，這個社會上這樣的稱呼有很多種。
小女人有什么不好？女強人得罪誰了呢？全職主婦就代表沒能力嗎？女漢子吃你們家大米了？
這些名詞其實都是別人給你定義的。
人格的獨立，是自己定義自己的幸福。”
白姐，以及她演過的白百何式女主角，不是年輕單純的“小妞”，也不是萬事不懼的“大女主”，微妙地處于二者之間，或許也與當代都市女性群體的畫像不謀而合：
三十歲左右，擁有體面的工作以及養活自己的經濟能力，她們的內心有著小小驕傲，自尊被放在重要事物排序的第一位。
即使不是人人都有黃小仙或鄭有恩這樣的犀利口條，想必，女孩們也希望自己能在受到委屈時，不再逆來順受，而是勇敢地站出來說不。哪怕，只是在言語方面獲得短暫的勝利。
至于我們的白姐，她才38歲，日子還長，遭遇失意后，或許會迎來全新的下半場。
參考資料：
1.北青藝評《這一次白百何又白復出了？》
2.Vista看天下《白百何，好毒一張嘴》
3.貴圈-騰訊新聞《我們為什么期待白百何“惡女殺回”》
4.小風小浪《白百合，復出失敗第九次》
